

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

GEZAMLTE SHRIFTN

Abraham Reisen

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-10210-5

D:\YIDDISH\TITLES\9780657102104T.PS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

אַבְרָהָם רֵיזְעוֹן

לידער,
דער צייילונגען,
זכרונות

★

יוסף ליפשיץ-פאנד
פון דער ליטעראַטור-געזעלשאַפט ביים ייִוזאָ

Avrohom Reizen — Lider, Dertzeilungen, Zichroines

Abraham Reizen — Poesía, Prosa, Recuerdos

Copyright 1966, by
ATENEO LITERARIO EN EL IWO
Pasteur 633
Buenos Aires

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

Este libro se terminó de imprimir el día 25 de agosto de 1966 en los Talleres Gráficos "Zlotoporo Hnos.", San Luis 3149, Bs. Aires.

אַברעם רייזען

לידער, דערציילונגען, זכרונות

מוזיק צו 22 לידער

פראגמענטן פון פארשארבעטן
צו דער כאראקטעריסטיק
און זכרונות

אַרײַנפיר און רעדאַקציע
פון
שמױאל ראָזשאַנסקי



28סטער באַנד פֿון ציקל

מוסטער־ווערק פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור

אַרויסגעגעבן פֿון

יוסף לייפשיץ-פֿאַנד

פֿון דער

ליטעראַטור־געזעלשאַפֿט ביים ייִוואָ

אין אַרגענטינע

אונטער דער רעדאַקציע

פֿון

שמואל ראַזשאַנסקי

קאַרעקטור

יעקב יהושע לערמאַן

טיראַזש : 1.200 עקו'

יאָר : ה'תשכ"ו — 1966

ליטעראַטור־געזעלשאַפֿט ביים ייִוואָ אין אַרגענטינע

תוכן

זייט

<p>8 ביאָגראַפישע שטריכן</p> <p>9 בילד: אַברהם רייזען</p> <p>שמואל ראָזשאַנסקי — אַברהם רייזען דער פֿאַלקסדיכטער און דער 13 ליכטער דיכטער מיט טיפֿע כוונות</p> <p>25 לידער: מיר ביידע ליידן</p> <p>37 דער נאַכטוועכטער</p> <p>37 וואָס מאַכט איר?</p> <p>38 עפעס הער איך</p> <p>39 מיין פריינד, צי דו ווייסט?</p> <p>40 מאַי קאַ משמע לן?</p> <p>42 קידוש לבנה</p> <p>43 אין קישן</p> <p>43 די לופט איז מיר ענג</p> <p>44 מלחמה</p> <p>46 האַרבסטליד</p> <p>50 אַליין</p> <p>50 אַ ווינטערליד</p> <p>51 צווייערליי צער</p> <p>53 דו פרעגסט</p> <p>55</p> <p>65 דער ניגון</p> <p>66 די קירכן־גלאַקן</p> <p>67 אַ געזאַנג צו קעמפּערינס</p> <p>68 די שבועה</p> <p>69 אַפט מאַל</p> <p>70 דער צייכן</p> <p>70 צו מיין דור</p> <p>71 דער מאַראַן</p> <p>72 די צויבערין</p> <p>74 די וואַנט</p> <p>76 דער פאַרלאַנג</p> <p>76 אייביקע זוכערס</p>	<p>25 איצט פֿאַרשטיי איך</p> <p>26 פון וואַנען</p> <p>26 איך און די וועלט</p> <p>28 די יוגנט</p> <p>29 צו אַ ברודער</p> <p>29 אונדזערע הימען</p> <p>30 אין גאַס</p> <p>31 ביי אונדז אין לאַנד</p> <p>31 דער גמראַ־ניגון</p> <p>33 דער הענדלער</p> <p>34 אַ געזינד זאַלבע אַכט</p> <p>34 וואָס שטייט אונדז נאָך פֿאַר</p> <p>35 צום העמערל</p> <p>36 אַ האַר פון באַרד</p> <p>אין גלויבן געבוירן</p> <p>ירושה</p> <p>דאָס האַרץ</p> <p>גיט שרעק!</p> <p>דאָס בילד פון גלויבן</p> <p>שאַטן</p> <p>דער אויוון</p> <p>דאָס אייביקע ליד</p> <p>אויפן באַרג</p> <p>די נייע פֿאַן</p> <p>טראַמפּייטן שאַלן</p> <p>אַ, גיכער, משיח!</p> <p>דאָס געבעט</p>
--	---

79 אין אונדזער לאַנד	77 אויפן ניל
80 דאָס נייע ליד	78 פסח
		78 שפוך חמתך
81		עמעצער קומט
93 מיר דאָכט זיך	82 אויפן וואַסער
93 פאַרגעבונג	82 אין די ווייטסטע לענדער
95 שטיל און אומעטיק	84 צוויי וועגן
95 דיינע אויגן	85 אַפשייד
96 אומעטיק	85 עס דאָכט מיר
97 איך ווייס	86 ס'איז טייער
97 דו ביסט געווען	86 אין מיינע אַדערן
98 דאָס נייע ליבעליד	87 צום לעבן
98 מיין געליבטע	87 אַ תפילה
99 ווער עס האָט	88 פון דער היים
99 ועלנט	89 נייע קוואַלן
99 זיי זיינען נישט ווערט	90 ווי שפּין
100 דורות פון דער צוקונפט	91 דאָך איך גלייב
100 פון הי צי פון ווייט	91 דער ענטפער
		92 איך האָב ליב
101		ניגונים אויף די ביימער
107 צום מזל	102 אין יענע צייטן
108 דאָס נאַנטע	102 צום רעגנדל
108 די פּרילינגזון	103 טעותן-לידער
109 די אַלטע קשיא	103 ווילן
109 מיין שפּילן	103 מיין ליד
110 שטימען	104 עס פלעכט זיך
112 דאָס בוך פון לעבן	105 נעמען
112 אַלץ וואָס דו זאָלסט וועלן	105 דערפאַר
		106 די יונגע לערערין
113		יעדערן שלום אַפּגעגעבן
118 טרויעריק קוק איך	114 פּרצעס הויז
119 פון דאַנען	116 טרויער און פרייד
120 פון דער ווייטער היים	116 צו אַ דיכטער
121 אין ארץ-ישראל	117 היינט
121 ניט פאַרגעסט!	117 פאַרגענגערט

132	נאך גרינס	122	געבורט
132	חנוכה	123	דער נייער מענטש
134	לעבן ווילט זיך	123	מען בויט
134	א טאָג	124	די נייע פראַגע
135	אהיים צו מיר	125	דער טאַנץ
135	ווען כיצינד די ליכטלעך	127	אין יענע טעג
137	אַמאַליקע טעג	128	באַנייטע היים
137	דער פרייער ים	128	אַלס יינגל
138	זינג, גשמה	129	דער אורח ביים סדר
139	אין מיט	131	די אַלטע הגדה
140	יידיש	131	ירושלימער יידן
141	דערציילונגען: אויף שטילע וועגן			
142	עס שאַקלט זיך			
144	די לבנה			
147	די דערצינונג			
152	דריי שונאים			
158	פאַרלוירן דאָס קול			
168	לייכטערס			
175	דער אַמאַליקער סאַציאַליסט			
180	דאָס פאַרקערטע לעבן			
185	יוס־טובֿ און וואָך			
186	אַרעמע מצה			
195	גבירישע מצה			
207	אַ פסחדיקער טאַטע			
213	דער וואָלד אין שטוב			
216	די גרויסע סוכה			
224	פאַרשפעטיקט			
234	דער ייד וואָס האָט חרוב געמאַכט דעם טעמפל			
139	מיט פֿאַרליבטע אויגן			
240	אייזן			
247	אַן איבעריקער מענטש			
250	די ירושה			
255	צוויי פריינד			

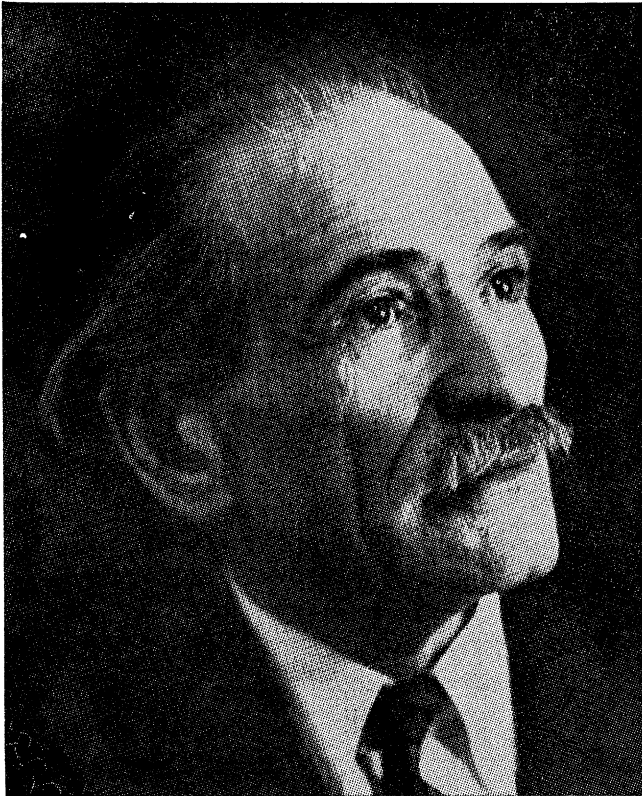
259	זכרונות
260	יידישע און העברעיִשע צייטונגען אַרום דער רעוואָלוציע פון 1905
275	די ערשטע יידישע שפראַך-קאָנפערענץ
289	צו דער כאַראַקטעריסטיק
290	נח פּרילוצקי — אַברהם רייזען און די יידישע אַרעמקייט
292	ל. פיינבערג — אַברהם רייזען
294	א. אַלמי — אַברהם רייזען פּערזענלעך
297	ב. י. ביאַלאַסטאַצקי — אַברהם רייזען און זיין צייט
301	יעקב גלאַטשטיין — דער אַלטער אַברהם רייזען און דער נייער אַברהם רייזען
307	יעפים ישורין — אַברהם רייזען-ביבליאָגראַפיע
317	ש. ר. — נאַכאַמעקרונגען

מוזיק

צום ליד	פֿון
27	איך און די וועלט
35	צום העמעל
41	מאַי קאָ משמע לן?
45	מלחמה
51	אַ ווינטערליד
52	צווייערליי צער
54	דו פּרעגסט
64	דאָס געבעט
66	די קירכן-גלאַקן
71	דער מאַראַן
75	די וואַנט
77	אויפן ניל
83	אין די ווייטסטע לענדער
80	ראָס נייע ליד
89	נייע קחאַלן
94	פאַרגעבונג
96	אומעטיק
119	פון דאַנען
133	חנוכה
135	אַהיים צו מיר
136	ווען כּעצינד די ליכטלעך
138	זינג, נשמה, זינג
	סידאַר בעלאַרסקי .
	משה א. בערנשטיין
	פּאַלקסמאַטיוו
	מיכל געלבאַרט .
	פּאַלקסמאַטיוו
	מיכל געלבאַרט .
	סידאַר בעלאַרסקי
	מיכל געלבאַרט .
	פּאַלקסמאַטיוו
	ש. בוגאַטש .
	פּאַלקסמאַטיוו
	מיכל געלבאַרט .
	פּאַלקסמאַטיוו
	מיכל געלבאַרט .
	מיכל געלבאַרט
	לאַזאַר וויינער
	טאַלאַמאַן גאַלוב
	טאַלאַמאַן גאַלוב
	פּאַלקסמאַטיוו
	מ. ל. ליפּשיץ ,
	א. וו. בינדער

ביאגראפישע שמריכן

רייזען איז אַ רייכע פּאָזיציע אין דער ייִדישער ליטעראַטור. אַברהם, שרה, זלמן, זייער פּאָטער, קלמן, אַ סוחר וואָס איז גלייכצייטיק געווען אַ שרייבער. די מאַמע, קריינע, האָט זיכער געהאַט אַ גרויסע ווירקונג אויף די קינדער, זייער כאַראַקטער און גאַנג אין דער ליטעראַטור: אַן איידעלע געווען, פרום, ווייכהאַרציק, אַריינגעטאַן אין ספרים, און טאַלערייט דעם מאַן דעם



אַברהם רייזען צו די 75 יאָר

גען פארנעמען זיך מיט די נויטליידן-דיקע, עלנטע, הילפלאזע, וועלכע חלור-מען פון בעסערע צייטן, רופן-ארויס רחמנות אָדער ווידערגעפיל צו די אונ-טערדריקערס. צו דעם געמיט שפילט-צו זיין פערזענלעך שווער לעבן. אַוועק די-גען אין 1895, האָט ער די ערשטע צייט דורכגעמאַכט אַ שווער קאַזאַרמע-לעבן. ערשט ווען ראיז געוואָרן אַ מוויקער אין מיליטערישן אַרקעסטער, איז אים געוואָרן גרינגער. נאָר אפילו זייענדיק זעלנער, שרייבט ער זיך צונויף מיט שרייבערס און דרוקט אין פאַרשיידענע אויסגאַבעס, לייענט אַ סך.

געענדיקט דינען, וואַרפט זיך א. ה. צו שאַפן אַן אייגענע טריבונע פאַר די-טעראַטור, וואָס זאָל זיין אַ המשך פון פּרעס יום-טוב-בלעטלעך, ווי ער זאָל קענען אַרויסברענגען דעם געדאַנק, אַז ייִדיש איז אַ נאַציאָנאַלע שפּראַך. מאַכט-ליזירט פאַר דעם היפש שרייבערס. גיט-אַרויס דאָס זאַמלבוך דאָס צוואַנציקסטע יאָרהונדערט, וואָס איז דער אָנהייב פון אַ גרויסער צאָל. צווישן זיי טיילט זיך אַרויס אייראָפּענישע ליטעראַטור. זוכט-דיק אַריינצוברענגען שאַפונגען פון דער גרויסער וועלט, זעצט ער אַליין אויך איבער פון דער אַלט-העברעישער לי-טעראַטור, אַ טענדענץ וואָס ווערט ביי אים קענטיקער זינט דער ערשטער ייִדישער שפּראַך-קאָנפּערענץ אין טשערנאָ-וויץ (1908), פון וועלכער ער האָט גע-שעפט באַגייטערונג פאַר זיין וויי-טערדיקן שאַפן און קאַמף.

דער נאַמען א. ה. ווערט גיך באַרימט.

פריידענקער. ביידנס כאַראַקטער-שטריכן זיינען דאָ אין די געראַטענע קינדער: אידעאליזם און ליבשאַפט צו העכערע ענינים און מענטשן.

געבוירן אין קוידענאָו 10טן אַפּריל 1876, פרובירט א. ה. שוין צו די 9 יאָר שרייבן. לערנט גמרא און איינצייטיק רוסיש, דייטש, אַלגעמיינע לימודים. קוידענאָו איז געווען זייער אַ גרוי און אַרעם שטעטל. דאָס יונגע יינגל ווערט אַ לערער, האַלט זיך אויס פון אַרעמאַנסקע לעקציעס. אַברהם באַקענט זיך מיט די שאַפונגען פון מענדעלע, שלום עליכם, ספּעקטאַר, קריגט ליטע-ראַטור ביי פּאַקנטרעגעריס; לייענט רוב-סישע ביכער, איבערזעצונגען פון פרעמדע ליטעראַטורן — ווערט שנעל היימיש מיט אייגענע און פרעמדע. נאָך איידער ער דרוקט זיך שרייבט ער זיך איבער מיט די שוין דעמאָליטיקע גר-ליב, פרץ און דיגענאָן. אין זייער ער-שטן זאַמלבוך, די ייִדישע ביבליאָטעק, דעבוטירט ער טאַקע אין 1891.

ביי ר. שטאַרבט די מאַמע. די היים ווערט אויס היים. פּרוווט ער מזל אין שכנותדיקע שטעטלעך, שפּעטער אין מינסק. איז לערער. די פּריוואַטע לעק-ציעס גיבן אים די מעגלעכקייט צו באַ-קענען זיך מיט מענטשן פון פאַרשיי-דענע קרייזן, ספּעציעל משכילים, עקס-טערנס. צווישן זיי טרעפט ער די פּיאַ-נערן פון דער סאָציאַליסטישער און אַר-בעטער-באַוועגונג. דאָס ווירקט אויף זיין שאַפן. זיינע לידער און דערציילונג-

צו יידיש. פֿאַרט־צוריק, קומט אין וואַרשע, ווינט אין אַנדערע שטעט, נאָר באַזעצט זיך דעפיניטיוו, אין 1914, אין גיר־אַרק. דאָ שטייט ער אין צענטער פון דער ייִדישער ליטעראַטור־און קול־טרוועלט ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן. זיין יובל, אין 1926, איז גע־פייערט געוואָרן ענטוויקאָסטיש אין דער גאַנצער וועלט. א. ר. באַזוכט דע־מאַלט ראַטן־פֿאַרבאַנד און זיין רייזע איז אַ טריומפּצוג. ער קומט אָבער צו־ריק און קערט זיך אָפּ אין 1928 פון יענעם לאַגער, און ווערט דער מיט־גרינדער פון אַלע קולטור־אַרגאַניזאַ־ציעס מיט אַ קאַטעגאָרישן נאַציאָנאַלן כאַראַקטער, ספּעציעל פון קולטור־קאַנ־גרעט.

*

א. ר. איז געשטאַרבן דעם 31סטן מאַרץ 1953.

זיין מיטאַרבעט אין דער ערשטער ייִדי־שער צייטונג דער פריינד (1903) צע־קלינגט זיין נאָמען ווי אַ פּאָעט און דערציילער. אין 1904, כדי גישט גיין אין קריג, פּאַרלאָזט ער רוסלאַנד און פון דעמאַלט הייַבט זיך אָן זיין אַרומ־פּאַרן איבער דער וועלט. געווען אין ווין, פּאַריז, לאַנדאָן א״אַ וועלט־שטעט. אין 1908 — אין גיר־אַרק, צוריקגע־קומען, זיך באַזעצט אויף אַ שטיקל צייט אין קראַקע, דאָ אַרויסגעגעבן די זשורנאַל דאָס ייִדישע וואָרט (האַט דערצערנט די קעגנערס פון ייִדיש) און קונסט און לעבן. אין ווילנע און וואַרשע צעוויקלט ער אַ רייכע ליטע־ראַיישע אַרבעט, דרוקט זאַמלונגען פון זיינע לידער און דערציילונגען. פּאַרט־צוריק קיין גײ, וווּ ער גיט־אַרויס אין 1911 דאָס נייע לאַנד, אַ שיינע ליטע־ראַיישע שריפט מיט הייסער ליבשאַפט

אַברהם רייזענס שאַפן אין בוכפאַרעם

- (1) אַ כּפּרה דער נאָז, אַבי אַ גאַלדענער זייגער מיט 300 ר״כ, אַ בילד פון אַ ייִדישן שידוך, 1892, ווילנע, 32 זײ.
- (2) די ייִדישע טרער, עלעגיע אויף דעם טויט פון הרב הגאון ר׳ יצחק אלחנן זײל, 1896, ווילנע, 19 סטראַפּן.
- (3) צנט־לידער, 1901, וואַרשע, 48 זײ.
- (4) דערציילונגען און בילדער, וואַרשע 1903.
- (5) ייִדישע מאַטיוון, 1905, ווין, 64 זײ.
- (6) לידער פון לעבן, 1905, וואַרשע, 95 זײ.
- (7) געזאַמלטע לידער, ב׳ 1, 1908, וואַרשע, 288 זײ.
- (8) מענטשן און וועלטן, ב׳ 2, וואַרשע 1908.
- (9) נייע דערציילונגען, ב׳ 1, די אַלטע וועלט, וואַרשע 1910.
- (10) נייע דערציילונגען, ב׳ 2, יונגוואַרג, וואַרשע 1910.
- (11) שריפטן פון אברהם רייזען, ב׳ 3, געשטאַלטן, וואַרשע 1910.

- (12) נייע ווערק, ב' 1, דערציילונגען ווארשע, 1910, 228 ז'.
- (13) נייע ווערק, ב' 2, לידער, 1911, ווארשע, 159 ז'.
- (14) נעע דערציילונגען, 1 — די אלטע וועלט; 2 — יונגווארג, ווארשע 1912 (צווייטע אויפלאגע).
- (15) אלע ווערק, אין 12 בענד, ב' 1 — דערציילונגען, ניריאַרק 1912.
- (16) אַוונט־קלאַנגען, נעע לידער־זאַמלונג, 1911-1913.
- (17) די איבערגעבליבענע, און אנדערע דערציילונגען, 1914.
- (18) נעע ווערק, דערציילונגען, ב' 3 (נעע זאַמלונג), פרעמיע צום „מאַמענט“, ווארשע 1914.
- (19) געזאַמלטע שריפטן, 14 בענד, 3.518 זייטן, נ"י 1928-1933.
- (20) הומאַרעסקי־בוך (1916-1920), נ"י 1920, 256 ז'.
- (21) 50 לידער, אַ מתנה די קינדער פון די יידישע שולן, אַרויסג' צום 50־יאַרִיקן יוביליי דורכן „שלום עליכם פאַלקס־אינסטיטוט“, נ"י 1926, גרויסער פאַרמאַט, אילוסטרירט.
- (22) דערציילונגען, ביבליאָטעק יידישע שרייבער, קעזעו 1929.
- (23) זאַמלונג פון לידער און דערציילונגען, וויסרוסלענדישער מלוכה־פאַרלאַג, מינסק 1929.
- (24) אין אַמעריקע, דערציילונגען, מאַסקווע 1929.
- (25) פאַרציטן, דערציילונגען, מאַסקווע 1929.
- (26) געקליבענע לידער, היימישע אידיליעס.
- (27) עפיזאָדן פון מיין לעבן, 3 בענד ווילנער פאַרלאַג, 1929.
- (28) ניר־אַרקער נאָוועלן, 380 ז' 1929.
- (29) נעע לידער, 370 ז' 1929.
- (30) נויט, נאָוועלן און סקיצן, כאַרקאָו 1930.
- (31) פון צוויי היימען, „קינדער־פריינט“, ווארשע 1935, און 1936 די טע אויפלאגע,
- (32) צען לידער, מוזיק פון ליפּאַ פּינגאַלד.
- (33) געקליבענע דערציילונגען אין לידער, שול־אויסגאַבע צום 70־יאַרִיקן יוביליי, צונויפגעשטעלט און פאַרטישט פון יודל מאַרק, נ"י 1947.
- (34) לידער צום דינגען, אַ מתנה מינע פריינט, אַרויסגעגעבן פון א. רייזען־יובליקאַמיטעט, נ"י 1947.
- (35) די לידער פון אברהם רייזען, 1891-1951, מיט אַ פאַרוואַרט פון מחבר, נ"י תשי"ב—1951.
- (36) דערציילונגען, ל. מ. שטיין פאַלקס־ביבליאָטעק פון קולטור־קאָנגרעס, 1952, נ"י, 320 ז'.
- (37) אויסגעוויילטע ווערק, ב' 1, ווארשע 1955, פ' „יידיש בוך“, 408 ז'.
- (38) אויסגעוויילטע ווערק, ווארשע 1964, פ' „יידיש בוך“, 464 ז'.

אברהם רייזען דער פאלקסדיכטער און דער לייכטער דיכטער מיט טיפע כוונות

ווען לייענערס לערנען קריטיקערס

אברהם רייזען, וועלכער איז אפשר דער לייכטסטער יידישער פאעט, האט א שווער לייענען געהאט ביי אונדזער ליטערארישער קריטיק.

בעת די פאלקסמאסע האט אים גלייך ביים אנהייב אויפגעכאפט ווי אן אבן טוב, האבן אונדזערע קריטיקערס מיט עסטעטישע און אקאדעמישע פאדערונגען אים מינדערגעשאצט אדער פארשוויגן. אונדזער גריבלערישסטער קריטיקער, פאר וועמען עס איז שוין אין 1908 קלאר געווען, אז „אברהם רייזען איז דער דיכטער פון פאלק“, זאגט אן צערעמאניעס, אז „רייזען איז דאך ניט מין פאעט — פאר מיר איז אין זיין סידור קיין תפילה ניטא, ניט פאר מיר, ניט פאר אונדז, פאר א סך פון אונדז, אינטעליגענטן“¹. דער מער באלעבאטישער קריטיקער באהאלט נישט אויס, אז „זייער אפט ווערט מיר געמאכט די באשולדיקונג, פאר וואס מיינט איך אזוי הארטנעקיג אויס אזא ליטערארישע פערזענלעכקייט ווי א. רייזען“, כאטש „שוין דאס אליין, וואס א. רייזען געהערט צו די באליבטסטע פאלקספאעטן און דערציילערס, איז שוין גענוג, אז דער קריטיקער זאל זיך ערנסטער מיט אים אפגעבן“².

א סך יארן האט אנגעהאלטן אזא באצינונג פון אונדזערע געשוויי-רענע קריטיקערס צו רייזענען. ער איז בלי שום ספק פון די פאפולערסטע און באליבטסטע יידישע פאעטן ביים אנהייב פון 20סטן יאר-הונדערט. ווער עס מיינט, אז דאס איז ווייל „אברהם רייזען באזינגט

¹ ש. ניגער — „קנייטשן“, ליטערארישע מאנאטשריט, ב' 3, ווילנע 1908, קאלום 81 און 78.

² בעל-מחשבות — געקליבענע שריפט, באנד 3, ווארשע 1929, ז' 95.

די נויט, די איינפֿאַכע נויט³, צי ס'איז דערפֿאַר ווייל „רייזען איז געווען דער ערשטער, וואָס האָט געפֿונען יענע באַהאַלטענע צניעות-דיקע סענסיביליטעט פֿון דעם ייִדישן פֿאַלקסליד און קיין איין וואָרט האָט ניט געריסן דאָס אויער“⁴. ווייל אַפֿילו ווען ס'איז ריכטיק, אַז „אַבֿרהם רייזען איז אפֿשר ניט דער באַגאַבטסטער, נאָר געוויס דער גאַנצסטער פֿאַרשטייער פֿון דער גרופּע דעמאָקראַטישע אָדער געזעל-שאַפֿטלעכע פּאַעטן“, איז „רייזענס ליד אונדז טייער דערפֿאַר, ווייל עס איז נישט פּראָסט און ניט המוניש, אינטיים און ניט סענטימענטאַל, ווייל זי מאַכט ניט קיין אַנשטעל, חכמה זיך ניט און וויל ניט באַווייזן קיין קונצן“⁵. די אַלע מיינונגען האָבן נישט געענדערט די באַציונג פֿון דער ליטעראַטור־קריטיק מיט אויטאָריטעט. אַזוי אַ סך יאָרן.

ערשט ווען עס האָבן אַנגעהויבן ווירקן ליטעראַטור־קריטיקערס מיט מאַדערנער סענסיביליטעט, דווקא ווען די ייִדישע פּאַעזיע איז שוין געווען מער פֿאַרגעשריטן, ראַפֿינירט, פֿאַרטיפֿט, האָט מען זיך אַנגעהויבן אַרומזען, אַז דער לייכטער אַבֿרהם רייזען איז גאָר נישט געווען אַזוי פֿלאַך ווי אונדזערע מאַעסטראַס פֿון דער קריטיק האָבן געמיינט. און נאָך גרעסער איז געווען דער טעות, אַז אַבֿרהם רייזען איז געבליבן ביי דעם, מיט וואָס ער האָט אַנגעהויבן. נישט ריכטיק, אַז רייזען איז שטיין געבליבן ביי דער שוועל פֿון יוגנט, „די שאַרפֿע, אומברחמנותדיקע קריטיק האָט מיט אירע פֿעלן נישט געטראַפֿן אונדזער באַליבטן דיכטער און איז געבליבן הינט צו טאָג בלויז אַ קאָמישער עפּיזאָד“⁶.

³ י. ל. פּרץ — „אַבֿרהם רייזען“, יאָר 1903, אין 10טן ב' די ווערק, נ"י 1920, ז' 285.

⁴ דוד איינהאַרן — „אַבֿרהם רייזען“, די צוקונפֿט, נ"י 1946, ז' 772.

⁵ יעקב פיכמאַן — „די ייִדישע ליריק“, די ייִדישע מוזע, וואַרשע 1911.

ז' 21 און 22.

⁶ גרשון פּלודערמאַכער — „ווער האָט ריכטיק אַפּגעשאַצט אַ רייזענען“, ליטעראַרישע בלעטער נ' 624, וואַרשע 1936.

נישט אומזיסט — פֿאַרצייכנט אַברהם רייזענס שוועסטער — האָט „זייער וואַרעם, התלהבותדיק וואַרעם זיך אָפּגערופֿן שלום עליכם אויפֿן ברודערס שאַפֿונגען“.⁷ און „ס'איז געוויס נישט קיין צופֿאַל — איז זיך מודה אַ ינגערער פּאָעט — וואָס אין דל ערשטע לידער מײַנע האָב איך זיך שטאַרק באַמיט אים גאַכצומאַכן, ווייל „עס איז מיר שטאַרק געפֿעלן געוואָרן רייזענס קורצקייט און, דער עיקר, זײַן אויסלאָז פֿון ליד, וואָס פֿלעגט טרעפֿן אין פּינטל אַרײַן“.⁸ און נישט אומזיסט איז דער צוזאַמענקנופֿ פֿון די פֿיר בעמען, פּרײַ, אַש, נאַמ־בערג און רייזען, געפֿלויגן ווי אַ צויבער־טעפּיך איבער די פֿאַר־וואַלקטע הימלען פֿון די געדיכטע ייִדישע ישובֿים“.⁹

דער ברייטער עולם, וואָס האָט זיך געקוויקט מיט רייזענס לידער, האָט געשטעלט דעם האַרבן קריטיקער אין אַ פֿאַרלעגנהייט. געצווונן־גען זיך צו פֿאַרטראַכטן און איבערטראַכטן, און דער צעבייזערער עסטעט, וועלכער האָט געזאָגט, אַז „אין זײַנע ליטעראַרישע אַרבעטן זעען מיר קיין מאָל נישט דעם גניעם ייד, וועמען ס'איז שוין מיאוס געוואָרן דאָס אייביקע לידל פֿון רחמנות“, זאָל גאָר אַ זאָג טאָן, „אַפֿשר זײַנען מיר נישט גערעכט קעגן רייזענען — איך מײַן אַפֿילו, אַז מיר זײַנען אַודאי אומגערעכט קעגן אים“¹⁰ ... און אַפֿילו דער למדנישער קריטיקער האָט אין יאָרן אַרום, אַנשטאַט צו זוכן „קניי־טשן“, גאָר פֿעסטגעשטעלט, אַז „אַברהם רייזען איז געווען איינער פֿון די ערשטע, אויב נישט דער ערשטער ייִדישער פּאָעט אין 19טן יאָרהונדערט, וואָס — אין איינעם מיט סאַציאַל־נאַציאָנאַלע לידער — האָט ער זיך פֿאַרגונען צו שרײַבן פֿערזן, וווּ עס האָט אים, פּשוט, דאָס האַרץ געקלעמט און אַ טרער אין אויג האָט געציטערט“¹¹...

⁷ שרה רייזען — „אַברהם רייזען, דעראינערונגען פֿון זײַן קינדהייט און יוגנט, צום 20יעריקן יוביליי פֿון זײַן ליטעראַרישער טעטיקייט, פּנקס, ווילנע 1913, קאָלום 200.

⁸ דניאל שפּאַרני — באַרג אַרויף, ריגע 1934, ד' 241.

⁹ מאַרק שווייד — טרייסט מײַן פּאַלק, נײַ 1955, ז' 271.

¹⁰ בעל־מחשבות — ד"ר ז' 96.

¹¹ ש. ניגער — „אַברהם רייזען“, די צוקונפֿט ב' 51, נאַועמבער 1946.

די לויטערע פֿארערונג פֿון לייענער האָט באַווויגן דעם קריטי־
קער צו רעווידירן זײַנע מיינונגען. און דער קריטיקער האָט געלערנט
פֿון לייענער.

וויל דאָך דער שרייבער, אַז דער לייענער זאָל זײַן אַ שותף צום
ווערק! ווינטשט דאָך דער קריטיקער, אַז דער לייענער זאָל פֿאַרזעצן
דעם פּראָצעס פֿון שרייבער. און וויל איז צו דעם שרייבער, וועלכער
אינספּירירט דעם לייענער ווינטער אַרײַנצוטראַכטן אין דעם ווערק,
וואָס ער האָט ליב באַקומען. און וויל איז דעם ווערק, אין וועלכן
דער לייענער זוכט און געפֿינט פּונוות, וואָס זײַנען צו מאַל דאָרטן
נישטאַ... נאָר אמתע קינסטלערס און אמתע קונסטווערק האָבן אַזאַ
זכּיה.

אונזערע האַרבסטע קריטיקערס, וועלכע זײַנען געווען צו
שטרענג צו אַברהם רייזענען, האָבן ערשט אין אַ סך יאָרן אַרום זיך
אַפּגעגעבן רעכענונג, אַז זיי האָבן לכל לפּחות נישט דערזען, אַז ווי
אַ ריינער ליריקער איז אַברהם רייזען „געווען איינער פֿון די ערשטע,
אויב נישט דער ערשטער ייִדישער פּאָעט אין 19טן יאָרהונדערט“.

דער דיכטער פֿאַר דער צײַט און די צײַט פֿאַר דעם דיכטער

איינער פֿון די פּאַראַדאָקסן אין דער ייִדישער ליטעראַטור איז
צו מאַל דאָס, וואָס רייזען — „אַפֿשר דער איכישסטער דיכטער וואָס
מיר האָבן“¹² — איז אַ סך יאָרן אָנגעגאַנגען פֿאַר אַ דיכטער פֿון דער
מאַסע. ער איז אין די אויגן פֿון כלל ממש אויפֿגעלייזט געוואָרן אין
די אינטערעסן פֿון דער פֿאַלקסמאַסע. און מען האָט אים אָנגענומען
פֿאַר דעם בעסטן מוסטער פֿון אַ פֿאַלקספּאָעט, הגם אין זײַנע פֿערזן
איז אַפֿט פֿאַראַן אַזאַ געשליפֿנקייט, וואָס איז כאַראַקטעריסטיש נאָר
און בלויז פֿאַר אינדיװידואַליזירטער ליריק.
די דאָזיקע אָנגענומענע מיינונג קומט פֿון דעם, וואָס אַברהם ריי־

¹² משה נאָריר — מיינע הענט האָבן פּאַרגאָסן דאָס דאָזיקע בלוט, נ"י 1919,

זען האָט אַרײַנגעבראַכט אין דער ייִדישער פּאָעזיע די אַקטועלסטע מאַטיוון פֿון סאָציאַלן געראַנגל אין זײַן צײַט. די מאַסע איז געווען נידערגעשלאָגן און די לאַזונגען האָבן גערופֿן צום קאַמף קעגן שוֹנ־אים, וועלכע האָבן אויסגעזען ווי נישט צום באַזיגן... נאָר יחידים האָבן כוח געהאַט צו רופֿן צום קאַמף, קעגן אַלע שטראָמען... די סבֿיבֿה, ווי די צײַט, פֿון וועלכער אַבֿרהם רײַזען איז אַרויס־געקומען — ביידע האָבן מוראדיק געדריקט דעם יונגן דיכטער און געשטערט, ער זאָל נישט לאָזן פֿריי זינגען דעם ליריקער. דאָס איז געווען אַ צײַט, ווען אַפֿילו אונדזער גרעסטער הומאַריסט האָט גע־שריבן: מען פֿרעגט מיך, וואָס איך ווײַן? וואָס באַדייטן מײַנע טרערן? ¹³ אַ יאָר נאָך דעם, אין 1885, שרײַבט דער 9־יאָריקער רײַזען אין זײַן ערשטן ליד:

ווער פאַרשטייט נאָר און ווייס,	אויף זײַן ביטערן מזל
ווי דעם אַרעמאָן איז שלעכט —	טוט ער, נעבער, קלאָגן,
ער האַרעוועט מיט שווייס,	וואָס ער איז פאַרגעסן פֿון אַלע
ער שלאָפט נישט קײן נעכט.	און טוט נאָך צרות טראָגן.

אין 1899, ווען ער קומט־צוריק פֿון זײַן קוידענאַוו, ווערט זײַן גוט געמיט ווידער געשלאָגן, ווייל:

ווייניק נחת, ליבעס שטעטל,
האָב איך איצט אין דיר געפונען,
פֿון אַמאָל דיין חן, דיין ביסל,
איז שוין אויך פֿון לאַנג צערונען.
כִּיהאַב געבענקט נאָך דיר פֿון ווייטן,
כִּפֿלעג אויף דיר דאַרט וואַרטן, האָפֿן —
אַרמער, טויטער, ווי געלאָזן,
האַב איך איצטער דיך געטראָפֿן!¹⁴

דער ווייכהאַרציקער אַבֿרהם רײַזען פֿילט אין דער דאָזיקער אַט־מאַספֿערע, ווי:

¹³ אין ייִדישעס פּאָלקס־בלאַט 'ג' 29, פעטערבורג 25 יולי 1884.

¹⁴ פֿון דער אויטאָביאָגראַפֿישער פּאָעמע מיין צוריקעהר אַהיים.

... מיין לעבן איז געגליכן
 צו אַ לאַמפּ מיט ווייניק נאַפּט:
 ווערן ווערט עס גיט פאַרלאַשן,
 ברענען האָט עס גישט קיין קראַפּט.

אין דער דאָזיקער אַטמאָספֿערע דערשפּירט אין זיך אַברהם רייזען, און ער איז קודם-כל מחויב צו זיין אַ שליוח-ציבור, לאָזן הערן דעם צער און וויי פֿון כלל, פֿון די מענטשן וועלכע זינען „געגליכן צו אַ לאַמפּ מיט ווייניק נאַפּט“, פֿון קלויזניק, פֿון דער מאַסע יונגע ליט, וועלכע די צייט צווינגט צו פֿרעגן איין מאַי קאַ משמע לן נאָכן אַנדערן... וואָס וועט זיין? וואָס וועט פֿון אונדז ווערן? מיט וואָס קען זיך דאָס ענדיקן? וואָס קען פֿון דעם אַרויסקומען?

דער איד-דיכטער אַברהם רייזען שלאָגט-אָן אין די כלל-גויטן, און פֿון דעם, וואָס ביי אַנדערע איז אַרויסגעקומען אַגיטאַציע-און פּראָקלאַמאַציע-שטאַף, איז ביי רייזענען אַרויסגעקומען רירנדיקע פֿאַלקס-פּאָעזיע. „מאַי קאַ משמע לן?“ איז בלי שום ספֿק צו ראַפֿינירט פֿאַר פֿאַלקס-פּאָעזיע. און „אַ געזינד זאַלבע אַכט“ איז אַוודאי צו ראַפֿינירט אויף צו פֿאַררעכענען דאָס צו פֿאַלקס-פּאָעזיע, הגם ער רעדט אַזוי פּרימיטיוו...

רייזען, וואָס „לויט זיין גאַנצן כאַראַקטער האָט ער זיך פֿון דער ערשטער געשריבענער שורה זינער אינטעגרירט אין דער יידישער ליטעראַטור, מחמת אַברהם רייזען איז געווען דאָס פֿאַלק, דאָס פֿאַלקסטימלעכע יידישע פֿאַלק“, אַ מענטש וועלכער „האַט געקענט ליב האָבן זאָכן און מענטשן אַזעלכע, וואָס ער האָט אַפֿילו נישט ליב געהאַט“¹⁵, האָט אין אַ מאַדנעם קלעם זיך געפֿונען, וואָס גרעסער עס איז געווען זיין שם פֿון פֿאַלקסדיכטער, וואָס מער זינע לידער פֿון רחמנות און אַרעמקייט האָבן באַגיסטערט די פֿאַלקסמאַסע, אַלץ טיפֿער איז אין אים געוואַקסן די אומצופֿרידנקייט, הלמאי מ'האַט

¹⁵ מלך ראָזשיטש — „דער ווינדערלעכער אַברהם רייזען“, די פרעסע, ב"א,

אים צוגעשריבן אזוי פֿיל זכות פֿון פֿאלק און אזוי ווייניק זכות פֿון פֿאַטעט...

ביי זיין גאַנצן וועלטרום האָט אַברהם רייזען זיך געפֿילט אַ באַ-
עוולטער. „פֿאלקספּאַעט האָט מען אַנגעוויקלט אין אַ מאַדנעם ווי-
קעלע — האָט ער אַליין דערקלערט ביים מאַכן אַ סך-הכל פֿון זיין
גאַנצן שאַפֿן — מען מיינט אייגנטלעך מיט דעם צו זאָגן „גאַס-פּאַ-
עזיע“. אַז מען זאָגט, למשל, וועגן וואַרשאַווסקין, אַז ער איז געווען
אַ פֿאַלקספּאַעט, קרייזדעט מען אים. דאָס הייסט ניט, אַז דאָס וואַרט
„פֿאַלק“ קימערט מיך. פֿאַרקערט. איך בין פֿון פֿאַלק, לעב מיטן פֿאַלק,
בתוך עמי אַני יושבֿ. וואָס בין איך מער יחסן פֿון פֿאַלק? יעדער
אמתער פּאַעט האָט פֿאַלקסמאַטיוון. „קליפֿ-קלאַפּ אין גאַלדן טיר, מײַן
זיס לעבן, עפֿן מיר“ זינגען גאַלדענע ווערטער, גרויסע פּאַעזיע, הגם
פֿאַלקסליד“¹⁶...

רייזען האָט געפֿילט, אַז מען האָט אין אים צו פֿיל געזען דעם
שליח און ציבור, אָבער צו ווייניק באַמערקט דאָס פּאַעטישע, וואָס
איז אין דער אמתן זיין גרעסטער אויפֿטו. והאַ ראַיה: ווען די טעמאַ-
טיק פֿון קלויזניק האָט אַנגעוויירן איר אַקטואַליטעט און דער דלות
פֿון קליינעם אָפּגעשטאַנענעם שטעטל איז אַרויס פֿון דער מאַדע, און
אויפֿן אַרט פֿון דיכטערישן פּרימיטיוו איז געקומען דער פּאַעט מיט
אינטעלעקטועלע פּראָזשעקציעס, היסטאָרישע באַלאַנסן און סאַציאַ-
לע ווי נאַציאָנאַלע רעוואַלוציאָנערע מאָנונגען, איז פֿאַרקלונגען גע-
וואָרן אַברהם רייזענס צאַרט קול פֿון עכטן ליריקער. און מען האָט
נישט באַמערקט, אַז די צייט האָט נישט צוגעדינט דעם דיכטער,
וועלכער איז זיך מקריב געווען פֿאַר דער צייט — — —

עס האָט נישט געהאַלפֿן, וואָס דער שאַרפֿזיניקער פֿינשמעקער
האַט ביי צייטנס גערופֿן די אויפֿמערקזאַמקייט, אַז „רייזען איז אַפֿשר
דער גרעסטער גרויסשטעמלער אין דער ייִדישער ליטעראַטור; צווישן
די עלטערע ייִדישע דיכטערס איז רייזען אַפֿשר דער ערשטער, ווע-

¹⁶ יעקב פּאַט — שמועסן מיט ייִדישע שרייבערס, גײ 1954, ז' 270.

מענס שרייבן האָט זיך פֿעסט אָפּגעריסן פֿון דעם תּלמודישן שטייגער פֿון מאַראַליזירן, פֿון שטראַפֿן, פֿון מוסר'ן, און ״רייזען געפֿעלט די לייצענערס, אָבער נישט דערפֿאַר ווײַל ער איז אַ גרויסער דיכטער, נאָר כאַטש ער איז אַ גרויסער דיכטער״¹⁷.

עס הייבט אָן קלאַר ווערן, אַז כאַטש רייזען איז אַ ליכטער דיכטער, כאַטש אַ סך לידער זיינע קלינגען ווי פֿאַלקסלידער, זיינען זיי גאָר נישט פֿלאַך, נאָר פֿאַרקערט: אונטער די ליכטע ווערטער, ליכטע זאַצן, ליכטע בילדלעך, ליכטע געדאַנקען, וואָס אַלע, אַלע פֿאַרשטיי־ען, איז שטענדיק דאָ עפעס, וואָס רופֿט נאַכצוטראַכטן, איבערצור־טראַכטן... דאָס האָט מען ערשט שפּעטער אָנגעהויבן באַמערקן. ״אויף רייזענס מוז איז אויסגעפֿאַלן אַ גורל, וואָס איז שוין אַפֿט געווען דער גורל פֿון גרויסע קינסטלערס: זייער אייגענע צייט האָט זיי אַמוויי־ניקסטן פֿאַרשטאַנען און זייערע נאַענטסטע זיינען געבליבן די ווייט־סטע פֿון זיי... רייזען איז אזוי נאַענט געווען דעם פֿאַלק און איז אזוי פֿרעמד געבליבן דער קריטיק דערפֿאַר, ווייל ער איז גאָר ניט קיין ״ליטעראַטור״ — ער איז ווייניקער און מער ווי ליטעראַטור״¹⁸... אין אַ האַרבן לשון פֿון אַן אַקאַדעמישן קריטיקער קען מען זאָגן: ״ריי־זענס אינהאַלט און פֿאַרעם זעען־אויס, פֿון אויבן אויף, זעלבסטפֿאַר־שטענדלעך און איינפֿאַך; דער דאָזיקער אַנדרוק איז אָבער אַ פֿאַר־פֿירער־ישער; ביים אָפּגעבן זיך חשבון ווערט קלאַר, אַז מען איז גע־ווען אין אַ צושטאַנד פֿון אַ ווייטער און העכערער אומוואַנדלונג; אַ לעבנס־דערפֿאַרונג דערבראַכט צו אַ לעבנס־דערקענטעניש; פֿון אַ פֿשוטער ווירקלעכקייט ביו אַ הויכער באַגרייפֿלעכקייט״¹⁹. אַ סך רע־אַליסטישע מאַמענטן אין רייזענס לידער און דערציילונגען ווערן פֿון רעאַליזם בליצשנעל סימבאָלן. און צווישן דעם רעאַליזם און סימבאָל־גייט אַ שוועב־דורך אַ שמייכל, דער שטילער רייזענישער הומאָר. אזוי, למשל, האָט אַפֿילו זאָא רעאַליסטישע דערציילונג ווי ״פֿאַרשפּעטיקט״

¹⁷ משה נאָריר — ד״ר, 1919, ז' 33.

¹⁸ חיים ליבערמאַן — ליטעראַרישע טילעטן, נײַ 1927, ז' 63 און 64.

¹⁹ ג. ב. מינקאָו — יודישע קלאַסיקער פּאָעטן, נײַ 1937, ז' 183.

דעם הויך פֿון סימבאָליק באַוירצט מיט הומאַר. גיי, ווייס, אַז אַפֿילו ווען דו פֿאַרשפּעטיקסט, קומסט נאָך אַלעמען, קען זיך עס ענדיקן זינדיק! אַז אויף דער וועלט דרייען זיך אַרום מענטשן, וועלכע ווילן דווקא האָבן אויף וועמען רחמנות צו האָבן...

מענטשן זענען גיכער גרייט רחמנות צו האָבן ווי זען גוט. האָט רייזען געזוכט אַרויסצורופֿן די געפֿילן פֿון רחמנות נישט וויניקער ווי די גינגאַלדענע שטראַלן פֿון עכטער גוטסקייט. אפֿשר, אַז ס'וועט גע-לינגען אַרויסצורופֿן רחמנות, וועט אויך געלינגען אַרויסצוברענגען פֿון דער מענטשלעכער נשמה די לויטערע גוטסקייט?

אַבֿרהם רייזענבֿאָרט אין דער ייִדישער ליטעראַטור

אַבֿרהם רייזען איז דער דיכטער, וואָס פֿירט פֿון רחמנות צו גוטסקייט. ער האָט מיט זען ווערק, מיט זען דערציילונג און מיט זען ליד, אַרענגעבראַכט אין דער ייִדישער ליטעראַטור דעם בראַשית פֿון אַלע ראַשיתן — דעם וואָהבֿת לרען כּמוֹן²⁰

די צייט, אין וועלכער רייזען איז אַרענגעקומען, איז גריילעך נישט געווען צוגעפּאַסט פֿאַר וואָהבֿת. אַ ביטערע צייט געווען, אַפֿילו שלום עליכם איז דעמאָלט נאָך געווען מער סאַטיריקער ווי הומאַ-ריסט. אַפּגערעדט שוין פֿון זיידן. מענדעלע האָט מיט זען פֿעדער גע-ריסן פּאַסן, געשמין. נישט אומזיסט איז עטינגער אַזוי פֿיל יאָר נישט געווען געדרוקט. מוסר — דאָס איז פרצעס אַנהייב — וועלט-לעכער מוסר. אין אַזאַ צייט קומט רייזען מיט זען קול דממה דקה פֿון אַ ליריקער און מיט שטילן הומאַר, שטיל אַבער אַרענדרענגע-דיק, ער גייט זעט ביי זייט מיט י. ל. פרצן, פֿאַרליבט ווי אַ חסיד אין רבין, אַבער מיט זען אייגענעם שטילן גאַנג. גייט בחברותא מיט שלום אַשן און ה. ד. נאַמבערגן, וועלכע זענען גלייך מיט אים פרצעס תלמידים, נאָר פֿרעמד איז אים נאַמבערגס וועלטל פֿון צעבראַכענע

²⁰ שלמה ביקל — שרייבער פון מיין דור, נ"י 1958, ז' 270.

אינטעליגענטן, פונקט ווי אשעס פליען אין די הימלען און זאגן דעות די געטער... רייזען זוכט דאס מענטשלעכע אפילו דארט ווו ס'איז קיין רעכטער מענטש נישטא... ער איז ווייט נישט קיין צינטשרייבער. נישט אין די ציטמאטיוון ליגט זיין ווערט. אן געטלעכקייט האט ריי-זען געזוכט און געפונען די נשמה יתירה אפילו אין וואכעדיקע גע-שעענישן און אין וואכעדיקע מענטשן. די לאקאלע קאלאריטן שפילן ביי אים א קנאפע ראלע. ער איז א קנאפער שילדערער פון לעבן-שטייגער. נישט אין שפראכקונסט ליגט זיין גבורה. זיין הויכפונקט איז — דאס מענטשלעכע אלמענטשלעכע. „ער האט אוועקגעשטעלט דעם גרונט-פיל, אז קיין יידישער שריפטשטעלער קאן קינסטלעריש ניט שטינגן, סידן ער וועט אויף וועלכן עס איז אופן קינסטלעריש מנצח זיין דאס אמאליקע קליינשטעטל אין זיך“²¹. רייזען, וועלכער מאכט אויבנאויפיק דעם איינדרוק ווי ער וואלט געווען דער שליח-ציבור פון קליינשטעטל, איז אין דער אמתן דער זינגער פון שטילן מענטש, וואס פילט זיך אליין אין גרעסטן טומל, אי ביי זיך אין דער היים, אי אויסגעמישט מיט אלעמען. ער פילט זיך פריי. און איז ער נישט פריי, וועקט ער, רופט ער, מאנט ער. בעט ער רחמים, צארגנט, גאר באלד כאפט ער זיך צוריק און פארווייכט די צארגנייד מיט הא-פערדיקע קלאנגען — עס מוז קומען א נניע צייט! עס מוז קומען א סוף צו שקלאפעריי! ווי לאנג עס האלטן-אן פארפאלגונגען, מוזן זיי זיך עקן!

אברהם רייזען איז א גלייביקער. ווי א קינד, אזוי ריינגלייביק. ווי א פארליבטער, וואס קען ניט צולאזן דעם געדאנק, אז זיין גע-ליבטע זאל אים פארראטן. אזוי איז ער איינגעגלייבט אין דער וועלט, אז פריער אדער שפעטער מוז זיך ארויסווייזן דער טעות...
אזא ליבשאפט האט רייזען אויסגעשפרייט מיט זיין ווארט אין דער יידישער ליטעראטור. „אברהם רייזען — דאס איז בעיר אנפין

²¹ ב. ריווקין — „א. רייזענס שפערישער מעטאד“, יידישע דיכטער אין אמעריקע, ב' 1, נ"י 1947, ד' 111.

די יידישע ליטעראַטור, איר כוח, איר לעבנס-פֿעיקייט, איר טיפֿע נאַציאָנאַלע פֿאַרוואַרצלטיקייט, איר צוקונפֿט-צוואַנג... אַבֿרהם רייזענס ליד און דערציילונג — דאָס איז דער סאַמע קענטיקער אַנזאָג, אַז אַ וועלט-נוסח איז געקומען מעשה תּושבֿ אין דער ייִדישער שפּראַך, אַז אין ייִדישע אותיות און מיט ייִדישע ווערטער הייבט-אָן ייִדיש צו רייזן דער וועלטגיסט²².

אַבֿרהם רייזען איז געוואָרן פֿריער און שנעלער ווי אַנדערע פּאָפּולער און באַליבט ביים ברייטן עולם. דאָס איז אפֿשר דערפֿאַר, ווייל ער איז געווען דער געזונטסטער ייִדישער פּאָעט. מען האָט זינע לידער געזונגען ביים לייצען, אפֿילו ווען ס'איז צו זיי נישט אַנגעשריבן געוואָרן קיין מוזיק... ער איז אין אונדזער דיכטונג דער פֿאַרגייער פֿון דער מאַדערנער סענסיביליטעט. ער איז דער פֿאַר-גייער פֿון די יונגע נישט בלויז מיט זיין מעלאָדישקייט, נאָר אויך מיט זיין צאַרטקייט איז ער דער וועגוויזער פֿון יוסף ראַליק און מאַני לייב. ער איז נישט דערוען און אַפּגעשאַצט געוואָרן אין דער פֿולער מאָס נאָר דערפֿאַר, ווייל מען האָט צו פֿיל געדענקט זינע לידער פֿון קלויזניק און „אַ געזינד זאַלבע אַכט“...

דערפֿון נעמט זיך רייזענס פֿלאַמיקע ליבשאַפֿט צו ייִדיש, וואָס ער האָט באַזונגען און וואָס ער האָט באַוירצט מיט זיין געמיטלעכ-קייט. דאָס איז דער שענסטער אויסדרוק פֿון דער געבענטשטער פֿאַלקסטימלעכקייט. אין די פֿאַרשיידענע זשורנאַלן און זאַמליכער, וואָס ער האָט אַרויסגעגעבן, טייל מאַל ממש מיט ניסים, האָט ער גע-זוכט אַרבינצוברענגען דעם וועלטגיסט פֿון דער אייראָפּעיִשער ליטע-ראַטור, ווען זי איז געווען אַ גרויסער יחוס, און פֿון 20טן יאָרהונ-דערט, ווען מ'האַט פֿון אים דערוואַרט די העכסטע דערגרייכונגען פֿון הומאַניזם. ווען ער האָט געזונגען פֿאַרן אַרבעטער, האָט ער גע-גלויבט, אַז דער אַרבעטער וועט ברענגען דאָס גליק פֿאַר דער גאַנ-

²² א. גלאַנץ-לעיִעלעס — „אַבֿרהם רייזען און זיבעציק יאָר ייִדישע ליטעראַ-טור“, קולטור און דערצוונג, נ"י, נאָוועמבער 1946.

צער וועלט. ווען ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט אין די ערשטע רייזען פֿון חוֹבֵבֵי ייִדיש, איז ער זיכער געווען, אַז דורך דעם ווערט פֿאַר-טיפֿט די ליבשאַפֿט צווישן ייִדן. „רייזען איז געווען אַ באַגניסטער-טער פֿאַנענטרעגער פֿון אַט דער נײַער ריכטונג און, אויב איך האָב ניט קיין טעות, שטאַמט דער נאַמען „ייִדישיזם“ טאַקע פֿון רייזענען אַליין“²³. דערפֿאַר איז ער פֿון די ערשטע צו שאַפֿן אַ לערנבוך פֿון ייִדישער ליטעראַטור. און וווּ נאָר אַ זכות, האָט ער אים צעזונגען און צעקלונגען. דערפֿאַר איז ער געווען גרענעצלאַז פֿאַרליבט אין די יונג-גע שרייבערס און זייערע ביכער, וועלכע ער האָט נישט איין מאָל געלויבט פֿלגים משורת הדין... עס האָט אים באַגניסטערט די דינאַמיק פֿון דער ייִדישוועלט. מיט דער דאַזיקער באַגניסטערונג האָט ער זיך געשטרעקט צו דער אוניווערסאלער ליטעראַטור. „נישט מענדעלי, נישט שלום עליכם, נישט פּרץ זינגען געווען אַזוי פֿאַלקיש ווי דער ערשטער געבוירענער ייִדישער שרייבער, וואָס האָט זיך דווקא דערצויגן אויף אַזעלכע ראַפֿינירטע קינסטלערס ווי טשעכאַוו, מאַ-פּאַסאַן, הַנּנע, האַמסון און פּושקין — זאַגט דער טיפֿזיניקער קריטי-קער, וועלכער האָט מער ווי ווער עס איז געטאַן, אַז מ'זאַל אַברּהם רייזענען אויפֿנעמען אין זיין אמתער גרייס — הלוואַי וואַלט די ייִדי-שע ליטעראַטור געהאַט אַזוי פֿיל גוטע רייזען-לייענערס וויפֿל זי פֿאַרמאַגט התלהבותדיקע רייזען-באַוונדערערס, ווי מיר וואַלטן רי-כער געווען מיט צענדלינגער טויזנטער גוטע לייענערס פֿון דער אַל-געמיינער ייִדישער ליטעראַטור“²⁴. ווען רייזען אַליין וואַלט געהאַט ווייניקער באַוונדערערס און מערער גוטע לייענערס, וואַלט ער אויך ריכטיקער אַפּגעשאַצט געוואָרן.

שמואל ראזשאנסקי

²³ חיים זשיטלאַנסקי — „אַברּהם רייזען“, די פעדער, נײַ 1937, ז' 2.

²⁴ יעקב גלאַטשטיין — אין תּוך גענומען, נײַ 1947, ז' 514—544.

לידער

איצט פֿאַרשטיי איך

איצט פֿאַרשטיי איך, וואָס די פֿייגל
זינגען אזוי לוסטיק, פֿריילעך:
אין דעם גרויסן וואַלד, דעם גרינעם,
הערשט נישט איבער זיי קיין מלך.

יעדעס גרעזל, יעדעס בלימל
איז פֿאַר אַלע פֿרײַ און אָפֿן,
און די ווינונגען בחינם —
אַלע האָבן וווּ צו שלאָפֿן...

איצט פֿאַרשטיי איך, וואָס די פֿייגל
זינגען, קלינגען — ליב און ליבער:
אַך, זיי זינגען, וואָס זיי ווילן,
קיינער, קיינער שלאָגט נישט איבער...

װײַדע לײדן

פון וואַנען?

ווי קום איך צו זינגען? פֿון וואַנען, מײַן קינד?
בײַ אונדז האָט אין קױמען געברומט נאָר דער ווינט.
די קינדער — זײ פֿלעגן נאָר זינגען: האָם!-האַם!
און אָפֿט מאַל די מאַמע — אַ קללה צום גראַם.

ווי קום איך צו שײַנקײט? פֿון וואַנען, מײַן קינד?
דער וועג צו די פֿעלדער — דורך גױם און הינט...
די גאַס איז געווען אַזױ אַרעם און וויסט:
בײַ אײַטלעכער טיר נאָר — אַ בערגעלע מיסט...

1908

איך און די וועלט

ווען די גאַנצע וועלט וואָלט ליבדן,
גוט אַליין זאָל מיר זײַן בלוין,
וואָלט איך דאָן די וועלט די גאַנצע
אײַנגעלאָדן אין מײַן הױז.

איך וואָלט טרײַסטן זי און צערטלען,
און געזאָגט: — נײַט זאָרג זיך, וועלט,
ביז זי וואָלט צו זיך געקומען
און זיך אויף די פֿיס געשטעלט.

ווען די וועלט געווען וואַלט גליקלעך,
 איד אליין בלויז פֿול מיט ליד,
 וואַלט איד דאָן צו איר געקומען
 און געפֿאַדערט: — גיב מיר פֿרייד!

מוזיק — טיִדאַר בעלאַרסקי

LENTO

בלויז זיין גוט זאל לייַן אַ ניר דן. לייַ וואַלט וועלט צע גאָן די ווען
 הייַז מיטן אידן דן. לאַ גע אינן צע-גאָן די וועלט די דאָן איד וואַלט
 הייַז מיטן אידן דן. לאַ גע אינן צע-גאָן די וועלט די דאָן איד וואַלט
 גאָט זיך זאָרג ניט זאָגט-גע און לען-צערט און זי סטן-וואַלט אידן
 שטעלט-גע פֿיס די אויף זיך און מען-קי-גע זיך צו וואַלט זי בייַ
 שטעלט-גע פֿיס די אויף זיך זי, מען-קי-גע זיך צו וואַלט זי בייַ

אַבער אַז מיר ביידע לינדן,
 סײַ די וועלט און איד אליין —
 האָט די וועלט ניט וווּ צו קומען
 און איד האָב ניט וווּ צו גיין...

די יוגנט

איך וועל גיין מיין יוגנט זוכן,
 ס'איז א שאד די בעסטע יארן —
 איך געדענק דאך אלע ערטער,
 וווּ איך האָב זיי אָנגעוואָרן.

כ'גיי-פֿאַרביי אַ קליינטשיק שטיבל,
 כ'האָב געלערנט דאָרט אין חדר;
 מיט אַ קאַנטשיק זיצט דער רבי —
 סינעמט מיין זעלע דורך אַ שוידער.

מיט אַ קאַנטשיק זיצט דער רבי,
 די תלמידים אין איין קלעמען —
 קינדער-יאָרן, שוואַרצע יאָרן,
 ניין, איך וועל אַנך איצט נישט נעמען!...

גיי איך ווייטער זוכן, זוכן
 מינע יאָרן, וואָס פֿאַרפֿלויגן;
 שטייט אַ שטיבעלע אַ קליינטשיקס,
 אינגעוויקערט, אינגעבויען.

און עס עפֿנט זיך אַ טירל,
 און עס בייזערט זיך און סקריפעט —
 טאַטע-מאַמע זיצט אין ווינקל
 און אַ קינד אין וויגל כליפעט.

און אַ שוועסטער שילט אַ ברודער,
 און פֿון לעמפל שפּאַרט אַ רויך —
 יאָרן יונגע, יאָרן שוואַרצע,
 ניין, איך לאָז אַנך איבער אויך!...

אונדזערע הימלען

אונדזערע הימלען —

זיי הענגען גרוי;

אויף אונדזערע פעלדער

פֿאלט נישט קיין טוי.

עס פֿאלט נישט קיין טוי

און בליט נישט קיין בלום,

און אונדזערע פֿייגל

שוין לאַנג שווינגן שטום...

אַ פֿאַנצער אַ פֿרעמדן

טראַגט אונדזערע אַ העלד

און שיסט נאָך זיין ברודער

אין ווילד פֿרעמדן פֿעלד.

געקליידט אונדזער העלד אין

אין פֿרעמדן געווער

און אונדזערע שוועסטערס

באַשיצן וועט ער.

אונדזערע העלדן —

וון וועלט האָט אַן עק!

און אונדזערע שוועסטערס —

זיי זיצן אין שרעק.

און קען אונדזער העלד דען

דערוואַרטן זיין לויך,

ווען ביידע רעגירן

און טראַגן די קרוין?...

צו אַ ברודער

דער הימל פֿאַרצאָרנט,

די ווינטן — זיי בלאָזן;

וון ביסטו, מײַן ברודער,

פֿאַרגעסן, פֿאַרלאָזן?

וון ביסטו פֿאַרוואָרפֿן?

אין וואָס פֿאַר אַ שטעטל?

צי האָסטו אַ דירה?

צי האָסטו אַ בעטל?

איך זע אויפֿן הימל —

די וואַלקנס — זיי שוועבן

און זע איך זיי שוועבן,

דאַן ווייס איך דיין לעבן.

עס דרינגען די קלאַנגען

פֿון ווינט אין מײַן אויער —

עס גיסט זיך מיר, ברודער,

אין האַרצן דיין טרויער...

אין גאָס

„ווי פֿריילעך אין גאָס איז!“ — דו פֿרייסט זיך מײַן קינד.
 דו זעסט נאָר דערנעבן, און ווייטער — שוין בלינד.
 דו ווענד נאָר דיין אויג אָפּ אַהינצו, אין מיטן —
 אַך, דאָרטן וואָס טוט זיך — זאָל גאָט נאָר באַהיטן!
 אַט זעסטו: עס שלעפט זיך אַ קאַסטן אין גאָס...
 ווי שלעפט זיך אַ קאַסטן? אַ ביטערער שפּאַס!
 עס שלעפט אים אַ יידל פֿון קאַסטן נאָך קלענער;
 ער שלעפט און ער טרייסט זיך: „אַ צענער, אַ צענער!“
 זע ווייטער: אַ יידל, ווי דאָר און ווי געלב!
 אויף זיך אַליין טראָגט ער דאָס גאַנצע געוועלב...
 אַ, זע! זע! זע! זע! זע! זע! זע! זע! זע! זע! זע! זע!
 אַ זעקסערל פֿדיון! זיי קוקן און האַרן...²
 און ווייטער: אַ דראָזשקע³ — דער פֿורמאַן, ער זיצט,
 דער קאַפּ זינער וויגט זיך, דאָס היטל געגליטשט —
 ביסט חושד: אַ שיפור... אַ, גאָט וועט דיך שטראַפֿן!
 דאָס איז ער אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפֿן.
 און ווייטער און ווייטער — דו וואַרף גאָר דיין בליק;
 מען הייבט עפעס וועמען פֿון דר'ערד אויף מיט שטריק;
 עס שטעלט זיך אָפּ יעדער, אַ קוק טאָן אַ בעלן —
 דאָס איז אונטער משא אַ פֿערדל געפֿאַלן...
 ווי פֿריילעך אין גאָס איז! דו פֿרייסט זיך, מײַן קינד,
 דו זעסט נאָר דערנעבן, און ווייטער — שוין בלינד...
 דו ווענד נאָר דיין בליק אָפּ אַהינצו, אין מיטן,
 — אַך, דאָרטן וואָס טוט זיך... זאָל גאָט נאָר באַהיטן!

¹ קראָם. — ² וואָרטן. — ³ וועגעלע (טייל מיט גומענע רעדער) צו פֿירן באַ-
 לעבאַטישע פּאַסאַזשירן.

ביי אונדז אין לאַנד

(פון א בריוו)

ליבער פֿרײַנד! בני אונדז אין לאַנד
איז דאָס לעבן טויט און מיאוס...
ס'אינציקע פֿרײַע פֿויגלליך
הערט מען זינגען נאָר אויף תליות.

ליבער פֿרײַנד! בני אונדז אין לאַנד
אַרבעט זעלטן אַ פֿאַבריק.
אינע נאָר — זי שטרײַקט קיין מאָל;
שמידט אונדז קייטן, פֿלעכט אונדז שטריק...

ליבער פֿרײַנד! בני אונדז אין לאַנד
גייט דאָס לעבן — קוים עס קריכט;
נאָר דער טויט — ער רײַט גאַלאַפּ
אויפֿן שוואַרצן פֿעלדגעריכט...

ליבער פֿרײַנד! בני אונדז אין לאַנד
הייסט אַ חסד — ווייסטו וואָס?
שטאַט צו הענגען אויף אַ שטריק —
טייטן מיט אַ ביקסנשאַס!

דער גמרא - ניגון

וואָס זשע קלאַגסטו בני דער גמרא
קלויזניק בלאַסער, קלויזניק ליבער,
און דיין ווינענדיקער ניגון
אין מײַן האַרצן גייט-אַריבער?

און מײַן אויג איז פֿײַכט געוואָרן,
מיט אַ טרער איז עס פֿאַרלאַפֿן.

קלויזניק בלאַסער, קלויזניק ליבער,
זאָג, וואָס האָט מיט דיר געטראָפֿן?

צי דו בענקסט אַהיים גאָך דײַנע
טאַטע-מאַמע, שוועסטערס, ברידער,
וואָס אָן זיי ביסטו געבליבן
ווי אַ שיפֿל אָן אַ רודער?

אַדער אויפֿן טאָג בני לייבן
ביסט אַ לאַנגע צײַט געזעסן,
ביז מען האָט געזאָגט: — נו, בחור,
נעם די קוואַרט און וואַש זיך עסן?!

אַדער אפֿשר גלאַט דו שעמסט זיך
עסן ברויט אויף פֿרעמדע טישן
און מיט בלוט, מיט הייסע טרערן,
שלינגסט-אַראָפֿ, דו, יעדן ביסן?

אַדער ס'פֿעלט דיר אויס אַ „מאַנטיק“
און עס האָט דיר שוין געטראָפֿן;
ניט איין מאָל זיך לייגן הונגריק
אויף דער האַרטער באַנק און שלאָפֿן?

און דו האָסט זיך איצט דערמאַנט אַלץ,
און דו קענסט עס ניט פֿאַרטראַגן,
און בני רבאן, בני ר' פֿפאן
ווילסטו איצט דײַן וויי אויסקלאַגן?

הייב זשע העכער אויף דעם ניגון,
שטאַרקער, העכער דריי די טרעלן —
וועסט דײַן בענקעניש פֿאַרגעסן
און דער הונגער וועט ניט קוועלן...

דער הענדלער

א וואַרשעווער ליד

אויסגעטאָן פֿון זיך די שאַנד —
 מיט אַ זעקל אין דער האַנט
 גייט ער אום פֿון הויף צו הויף,
 הייבט די אויגן אַלץ אַרויף,
 און ווי טרויעריק ער זינגט,
 איבערן גאַנצן הויף עס קלינגט:
 — האַנדעל, האַנדעל!¹

אַך, ווער זעט איר, ליבער ייד,
 וואָס פֿאַרציילט מיר אַנזער ליד?
 — כ'וויין דאָרט אויף דער סמאַטשע־גאַס
 אין אַ קעלער, פֿיכט און נאַס,
 מיט אַ גרויסן הויזגעזינד.
 זומער קומט דאָרט נישט אַרײַן
 פֿון דער ליבער זון קיין שיין;
 ווינטער — בלאָזט דער ווינט.
 כ'גיי מײַן גאַנצן לעבן אום,
 מ'הערט פֿון מיר נאָר וווּ איך קום:
 — האַנדעל, האַנדעל!

אוי, איך האָב נאָך ווערטער פֿיל,
 נאָר איך טראָג זיי אין דער שטיל.
 ווען איך קום אַהיים בני נאַכט,
 אַפּגעמאַטערט און פֿאַרשמאַכט,
 שיט איך זיי און שיט...
 עט, וואָס האָב איך זיך פֿאַררעדט?
 האָט איר נישט אַן אַלטע בעט?

¹ (פויליש, ווי מ'זאָגט אויף פּויליש) האַנדל.

אלטע הויזן? אלטע שידן?
וואָס איר ווילט נאָר האַנדל אײך:
— האַנדעל, האַנדעל!

וואָס שטייט אונדז נאָר פאַר ?

וואָס שטייט אונדז נאָך פֿאַר
אין עתיד אין ווייטן,
וואָס וועלן מיר זען
אין קומענדיקע צייטן?

צי וועט מען אַלץ הערן
די זיפֿצן און טרערן
פֿון אַר'מען און שוואַכן?
צי וועט אַלץ פֿאַרטומלען
די ערד און די הימלען
פֿון רויבער דאָס לאַכן?

צי וועט נאָך אַלץ הערשן
די ביקס און די שווערד,
מיט מענטשלעך בלוט פֿעטער
צו מאַכן די ערד?

צי וועט נאָך אַלץ קלינגען
פֿון קנעכטשאַפֿט די קייטן —
איין ברודער זאַל דינען,
פֿאַרקויפֿן דעם צווייטן?

וועט אַלץ נאָך זיך צייען
פֿאַר אמת די שלאַכט?
אַך, ווער וועט פֿאַרט זיגן —
דער טאָג צי די נאַכט?...

אַ געזינד זאַלבע אַכט...

אַ געזינד זאַלבע ¹ אַכט
און בעטן נאָר צוויי,
און קומט־אָן די נאַכט —
ווי שלאַפֿן דאָן זיי?

דרײַ מיטן טאַטן,
און דרײַ מיט דער מאַמען,
און דרײַ מיט דער מאַמען,
געפֿלאַכטן צוזאַמען.

און קומט־אָן די נאַכט,
מ'דאַרף מאַכן די בעטן,
דאָן הייבט־אָן די מוטער
דעם טויט אויף זיך בעטן.

זי מיינט מיט אַן אמת,
עס איז ניט קיין ווונדער —
אויך ענג איז אין קבר,
דאָך ליגט מען באַזונדער...

¹ צוזאַמען (זאַלבע צווייט).

צום העמערל

א, העמערל, העמערל, קלאַפּ!
 שלאָג שטאַרקער אַ טשוועק נאָך אַ טשוועק!
 קיין ברויט איז אין שטוב שוין נישטאָ,
 נאָר צרות און לייד אָן אַן עק!
 א, העמערל, העמערל, קלאַפּ!
 דער זייגער — ער שלאָגט שוין באלד צוועלף;
 די אויגן — זיי מאַכן זיך צו —
 גיב פּוּחות, אַ גאַטעניו העלף!

מוזיק — משה א. בערנשטיין

Moderat

שלאַג קלאַפּ רל - מע - הע רל - מע - הע א
 קיין טשוועק אַ נאָך טשוועק אַ קער - שטאַר
 נאָר טא - ניש שוין שטוב אין איז ברויט
 קיין עק אַן לייד און רוח - א
 נאָר טא - ניש שוין שטוב אין איז ברויט
 עק אַן לייד און רוח - א

א, העמערל, העמערל, קלאַפּ!
 שלאָג שטאַרקער די טשוועקעס, שלאָג גיך,
 ביז מאַרגן מוז פּאַרטיק שוין זען,
 דער גבירהטעס טעכטערלס שיד!

אַ, העמערל, העמערל, קלאַפּ!
 ניט גליטש פֿון מיין האַנט זיך אַרויס!
 מיין איינציקער שפּניזער ביסט דו —
 פֿון הונגער אָן דיר גיי איך אויס!...

אַ האַר פֿון באַרד

כ'האַב אין קליינזל אין אַ ספֿר
 פֿון אַ באַרד אַ האַר געפֿונען.
 און: — „ווער איז זי, ווער?“ — די שאלה
 גייט מיר ניט אַרויס פֿון זינען?

ווער פֿאַרט האַט זי אויסגעריסן
 און אַוועקגעלייגט אַהער?
 צי אַ בטלן, ווען די סוגיא
 איז אים צוגעגאַנגען שווער?

אפֿשר איז זי פֿון אַ פֿרוש?
 לאַנג נישט אין דער היים געווען...
 האַט געצופֿט די האַר פֿאַר ווייטיק,
 וואָס ער קען זיין ווייב ניט זען?

אפֿשר אַ ישיבֿה־בחור?
 האַט דעם טאַג נישט אָנגעביסן...
 און אַז ס'האַט געצופֿט דער הונגער,
 האַט ער זי דאַן אַרויסגעריסן?...

דער נאַכטוועכטער

שפעט. די נאַכט איז קאַלט און פֿינצטער,
 נעפלדיק און גאַס;
 אין די הנזער רוען אַלע,
 טויב און שטום אין גאַס.
 עלנט שלעפט זיך נאָר דער וועכטער
 אויף דער גאַס אַרום;
 אין די שטילע הנזער קוקט ער
 ווימוטיק און שטום.
 דאָרט אין ווייכן, וואַרעם בעטל
 שלאָפט זיך אַזוי גוט;
 אוי, ווי וואַלטן זינען ביינער
 דאָרט זיך אויסגערוט!
 און ער קלאַגט זיך פֿאַרן הימל:
 —זע מײַן טרויער צו!
 איך אליין האָב גאָר נישט, היט איך
 פֿרעמדע גליק און רו...

וואָס מאַכט איר?

וואָס מאַכט איר, איר אַרעמע ברידער,
 אין צענדליק געפלינדערטע שטעטלעך?
 האָט איר שוין אַרײַנגעשטעלט פֿענצטער?
 האָט איר שוין פֿאַרריכט אַינערע בעטלעך?
 האָט איר שוין נדבֿות באַקומען
 וואָס רעגנט פֿון אַלע וועלטעקן?
 צי וועט עס, אַ אַרעמע ברידער,
 די פֿענצטער אַנגלאַזן כאַטש קלעקן?

האַט איר שוין באַוויינט אייערע טאַטעס
און מאַמעס און שוועסטערס און ברידער?
צי ציטערט איר אַלץ נאָך, ווי בלעטלעך,
בנים קלענסטן, ביים מינדסטן גערודער?

צי זינט איר נאָך אַלץ נישט פֿאַרזיכערט
מיט דעם וואָס איר רופֿט כלומרשט לעבן?
צי דאַכט זיך איך אַלץ נאָך, אַז ווייניק
האַט איר זיי קרבנות געגעבן?...

צי גלייבט איר אין בעסערע צייטן,
אין זיג און אין טרייסט און נחמה?
פֿאַרבלאַנדזשעט אַ מאָל כאַטש די האַפֿענונג
אין אייער פֿול יאוש־גשמה?...

עפעס הער איך

עפעס הער איך שטימען ברומען
אין דעם ווייטן־נאַנטן לאַנד;
רופֿט מען מיך אַהין צו קומען?
ס'איז באַקאַנט און אומבאַקאַנט...

עפעס הער איך ווינטן בלאָזן —
גלעטן זיי צי טרעבן זיי?
זאָל איך צו מנין לאַנד זיך לאָזן?
עפעס גלייבט זיך און ס'טוט וויי...

עפעס הער איך פֿייגל זינגען,
אַז דער ווינטער האַט געעקט;
זאָל מנין ליד אין כאָר אויך קלינגען?
עפעס ציט און עפעס שרעקט!...

מיין פריינד, צי דו ווייסט?...

מזן פֿריינד, צי דו ווייסט,
וואָס הייסט און באַטייט
אַ ביטערע צייט?...
צי פֿילסטו, וואָס הייסט
אַ פֿאַלק אין צער,
אַ פֿאַלק אין געפֿאַר?...

צי פֿילסטו מזן פֿריינד,
ווי טיף איז דער וויי,
ווען ס'הערט זיך פֿון פֿינד
אַ בראַנפֿן-געשריי?

אַט זעסטו — ער קומט
מיט רציחה און וויט,
אַט הערסטו — ער ברומט,
אין דאַרשט נאָך דיין בלוט...

און האַסט נישט ווהיין
נאָך רעטונג צו גיין,
נאָר סיידן צו אים,
צום שונא אַליין?!

צי פֿילסטו, מזן פֿריינד,
וואָס איז דאָס אַזוינס,
אַ פֿאַקל אַ קליינס,
און גרויס איז דער פֿינד?...

אַן וואַפֿן, אָן מוט...
און האַט נישט קיין שוין,
און הפֿקר זיין גוטס,
און הפֿקר זיין בלוט!...

מאי קא משמע לן? ...

מאָנאַלאָג פֿון אַ ישיבה-בחור

— 1 —

מאי קא משמע לן דער רעגן?
 וואָס זשע לאַזט ער מיר צו הערן?
 זינע טראַפנס אויף די שויבן
 קנַקלען זיך ווי טריבע טרערן.
 און די שטיוול זינן צעריסן,
 און עס ווערט אין גאַס אַ בלאַטע;
 באַלד וועט אויך דער ווינטער קומען —
 כ'האַב קיין וואַרעמע קאַפּאַטע ...

— 2 —

מאי קא משמע לן דאָס ליכטל?
 וואָס זשע לאַזט עס מיר צו הערן?
 ס'קאַפעט און עס טריפֿט זיין חלב
 און ס'וועט באַלד פֿון אים ניט ווערן.
 אַזוי צאַנק איך דאָ אין קלייזל,
 ווי אַ ליכטל, שוואַך און טוינקל,
 ביז איך וועל אַזוי מיר אויסגיין
 אין דער שטיל, אין מזרח-ווינקל ...

— 3 —

מאי קא משמע לן דער זייגער?
 וואָס זשע לאַזט ער מיר צו הערן?
 מיט זיין געלבן ציפֿער-בלעטל,
 מיט זיין קלינגען, מיט זיין שווערן?
 ס'איז אַן אָנגעשטעלטע פלי,

פאלקסמאטיוו

Andante Religioso

ער לאָזט זשע וואָס גן - רע דער לן מע - מַש קא מאי
 בן - שיר די אויף פֿאַנס - סראַ נע - זיי רן - הער צו מיר
 וול - שטי די און רן - טרע בע - טוי ווי זיר לען - קיינ
 טע - בלאַ אַ גאַס איין ווערט עס און סן - רי - צע זיינ
 רע - וואַ קיינן כ' האב מען - קו טער - חיע דער אויר וועט באלד
 טל - ליכ דאס לן מע - מַש קא מאי טע - פֿאַ - קאַ מע
 עס און פֿעט - ס'קא רן - הע צו מיר עס לאָזט זשע וואָס
 רן - חע ניש אים טון באלד טוהט און לב - ה זיינ טרעט
 טל - ליכ אַ ווי זל - קליי אין דא איך צאנק זוי - אַ
 גיין - אויס מיר זוי - אַ וועל איך ביז קל - טונ און שוואַ
 קל - וויינ בח - מז אין שטיל דער אין

האָט קיין לעבן, קיין געפילן -
 קומט די שעה, דאַן מוז ער שלאָגן,
 אָן זיין רצון, אָן זיין ווילן...

— 4 —

מאי קא משמע לן מיין לעבן?
 וואָס זשע לאַזט עס מיר צו הערן?
 פֿוילן, וועלקן אין דער יוגנט,
 פֿאַר דער צייט פֿאַרעלטערט ווערן.
 עסן טעג¹ און שלינגען טרערן,
 שלאָפֿן אויפֿן פֿויסט דעם האַרטן,
 טויטן דאָ דעם עולם־הזה
 און אויף עולם־הבא וואַרטן...

קידוש לבנה

צוזאַמענגעדריקט אין אַ רעדל,
 אין גאַס, שטייען יידן געבויגן;
 מיט ליפֿן פֿאַרשמאַכטע פֿון הונגער,
 מיט בענקשאַפֿט און צער אין די אויגן.
 עס שטייען פֿאַריתומט די שטיבלעך
 און קוקן אַזוי ווי דערשלאָגן,
 ווי זװאַלטן אויף זייערע דעכער
 דעם יאָך פֿון די מענטשן געטראָגן.
 און אַליץ איז אַרום אַזוי טרויעריק,
 אַזוי קאַלט, אַזוי גליטשיק אין גאַס...
 עס רייסט זיך די תּפֿילה אַליץ העכער,
 עס ציטערט די לופֿט אין דער גאַס...
 די קליינע לבֿנה אין הימל
 האַרכט־אַינן ווי דערשראַקן און בלייך
 און שיקט אירע שטראַלן אַרונטער,
 און קוקט אַזוי טרויעריק ווייד...

¹ דער אַנפֿיר פֿון אינאָרדענען ישיבה־בחורים: צו עסן טעג, יעדן טאָג
 ביי אַן אַנדער באַלעבאַס.

איז קישן

איז קישן באהאלט איך מנן פנים,
איך נורע זיך אנן טיף און וויין,
דער איינציקער פריינד איך מנן לעבן

איז מיר נאר דאס קישן אליין.
געפליקט האט די פעדערן אירע
מנן שוועסטער ביז שפעט אין דער נאכט,
געפליקט מיט א הארץ א צעפליקטן,
פון דחקות, פון הונגער פארשמאכט.

ווי איז איצט די שוועסטער פארווארפן?
ווי איז זי? ווער ווייסט וואס זי מאכט!
דערפאר איז מיר טייער דאס קישן,
פייכט מאך איך עס שטענדיק בני נאכט...

די לופט איז מיר ענג

די לופט איז מיר ענג אין מנן צימער
און פיינצטער פון לעמפל דאס ליכט,
און פיינצטערע שאטנס באפאלן
און הילן אין שווארץ מנן געזיכט.

איך קוק אויף די ווענט פון מנן צימער —
עס בלאנדזשעט מנן בליק אויף זיי אום.
וואס זע איך? נאר שפינוועבס און שאטנס,
און שטיל איז אזוי אלץ און שטום.

אוי, שאטנס און שפינוועבס, נישט מערער,
און שטיל איז, עס הערט זיך קיין קלאנג.

אין האַרצן נאָר פֿאַכט עס און קלינגט מיר
אַ טרויעריק געצויגן געזאָנג.

דאָס יאָמערט מײַן זעל און זי קלאַגט זיך:
פֿאַרטראַגן קאָן זי שוין נישט מער!
זי רייסט זיך צו ליכט און צו פֿרייהייט,
און דאָ — אַזוי טונקל און שווער...

מלחמה

— אַ מאַמע! כ׳וויל אַ ביסל מילך,
ס׳איז טרוקן מיר מײַן גומען...
— מײַן קינד! אַ בייזער פֿאַסטעך האָט
די אַלע קי פֿאַרנומען.

— טאָ גיב מיר, מאַמע, ברויט אַ ביס,
דעם הונגער מיר צו שטילן!
— נישטאָ מײַן קינד! אַ וואַסער האָט
פֿאַרטרונקען אַלע מילן.

אַ וואַסער ווילד, אַ וואַסער רויט
האַט זיי אַראָפּגעטראַגן,
און אַלע מילנערס זינען איצט
אָוועק אין פֿעלד זיך שלאָגן.

— טאָ וווּ זשע איז דער טאַטע איצט,
ער זאָל אונדז עסן קריגן?
— דער טאַטע איז אָוועק מיט זיי
אַ שונא צו באַזיגן.

מוזיק — מיכל געלבארט

Undante - mesto

O ma-me chvil a-bi st milch siz dein
gib mir ma-me groit a GIs dein
tru-kn mir main gu-men main kind a bei-zer
hun-ger mir tzu shti-tn nish-to main kind a
pas tech hot di a-le Ki far-nu-men main
va-ser hot far-trun-ken a le mi-tn nish-
kind a bei-zer to main kind a pas-tech hot di a-le
va-ser hot far-trun-ken Ki a far-le nu-men to va-ser vild a der
le mi-tn va-ser roit hot zai a-rop un-ge-shn
ta-te itzt er zol un-ge-shn
tro-gn un a-le mit-ner zai-nen itzt a-
kri-gn derta-te iz a-vek mit zai a-
vek in feld zich shlo-gn un-der
a-le mit-ner zai-nen itzt a-
vek iz a-vek mit zai a-
vek in feld zich shlo-gn Fine to

דער טאטע איז איצט אויך אין פֿעלד —
 דו הערסט, מײַן קינד, אַ ברומען?
 ער איז אַוועק, ער איז נישטאָ.
 ווער ווייסט, ווען ער וועט קומען...

האַרבסטליד

— 1 —

ס'גיסט אַ גאַנצן טאָג דער הימל,
ווי אַ שוואַרצער ים איז אויבן,
און עס קליקלען זיך טראָפנס
אויף די טרויעריקע שוויבן.

און מיר דאַכט זיך, יעדער טראָפן
איז אַ ברענענדיקע טרער
אויף די וויסטע שלעכטע צייטן,
וואָס עס לעבט זיך אזוי שווער.

יעדער שאַרף פֿון ווינט אין פֿענצטער,
דאַכט מיר, איז אַ טיפֿער קרעכץ
אויף דער מענטשהייטס אַלטן ווייטיק,
אויף איר עלנטקייט און שלעכטס!...

— 2 —

ביים פֿענצטער שטייט אַ ביימעלע
געבויגן, טרוקן, דאַר;
עס האָט דער האַרבסט עס קראַנק געמאַכט —
איך קאָן ניט זען זיין צער.

פֿאַרצווייפֿלט שאַקלען זיך ביי אים
די דאַרע צווינגלעך אום
עס וויינט: אַך, זע, ווי פֿינצטער איז,
ווי טרויעריק אַרום!

מיר דאַכט זיך, אַז עס רעדט צו מיר:
— אוי, אומגליקלעכער מאַן,

צי איז אויף בליען נאך פֿאַר אונדז
א האַפֿענונג פֿאַראַן?!

צי וועט די זון, די וואַרעמע,
נאך קומען ווען אַהער?
אוי, הער, דער ווינט קלאַגט יאַמערלעך,
די לופֿט — ווי קאַלט און שווער!

— 3 —

וואָס וויל ער, דער רעגן? וואָס קאַפעט ער, וואָס?
וואָס רינט ער אָן אויפֿהער, וואָס רינט ער אָן מאַס?
ווער דאַרף אים, ווער בעט אים און וואָס איז זײַן מיין?
ווי נאַריש, ווי נאַריש — איך קאָן ניט פֿאַרשטיין!

און וואָס וויל בײַם פֿענצטער דער איינזאַמער בוים?
וואָס שטייט ווי פֿאַריאושט, וואָס אַטעמט נאָר קוים?
צו וואָס איז זײַן תכלית בײַ אונדז דאָ געשטעלט?
וואָס בליט ער, וואָס וועלקט ער בײַ אונדז אויף דער וועלט!

וואָס ווילן די מענטשן, וואָס גייען אין גאַס?
עס איז אַזוי קאַלט, אַזוי פֿיכט, אַזוי נאַס!
ווהיין און צו וואָס? און וואָס שלעפט מען זיך אום?
ווי נאַריש איז אַלץ דאָ, ווי נאַריש און דום!

— 4 —

ס'איז דער האַרבסט געקומען,
ס'וועלקן בוים און בלום;
געלע בלעטער זע איך
וואַלגערן זיך אום.

ס'קומט אַ ווינט אַ קאַלטער,
פֿיפֿט אַ לידל צו.

און די אַר'מע בלעטער
האַבן נישט קיין רוי:

הייבן זיך און טאַנצן
טויטערהייט, אָן מאַכט:
און דער ווינט דער בייזער
פֿינפֿט און שפּילט און לאַכט...

— 5 —

מיט התלהבות זינגט דער ווינט
און צעקאַכט איז ער אין גאַנצן,
שוואַכע בלעטלעך פֿון דער ערד
דרייען זיך און טאַנצן.

און נאָך העכער גרינפֿט דער ווינט
גרינפֿט דאָס ווילדע זינגען —
שוואַכע בלעטלעך פֿון דער ערד
דרייען זיך און שפּרינגען.

א, דו בייזער, בייזער ווינט:
נאָר דו זוכסט דיר פֿאַרגעניגן!
האַסט זיי אָפּגעפֿליקט פֿון בוים,
לאַז זיי איצט שוין רויק ליגן!...

— 6 —

און עס וויינט דאָס האַרץ אין מיר
אויף די בלעטלעך די גרינע,
ווען פֿאַרגעלט, פֿאַרדאַרט, פֿאַרוועלקט,
פֿאַלן, פֿאַלן זיי אין ריבע.

און עס קלעמט דאָס האַרץ און קלעמט,
ווען איך זע דעם בוים, דעם העלד,
ליגט דערשלאָגן פֿון אַ בליץ,
אויסגעצויגן אויפֿן פֿעלד.

און עס דריקט דאָס האַרץ פֿאַר וויי,
ווען דעם וויסטן שניי אויף דר'ערד
טרעטן מענטשנס שווערע טריט,
טרעטן, שמוצן־אַינן די פֿערד.

און עס גיסט מײַן אויג אַ טרער,
ווען דאָס אַר'מע שיינע קינד
וועלקט אין קעלער פֿאַר דער צייט,
וועלקט פֿאַר גאַר נישט, וועלקט אָן זינד...

— 7 —

כ'האַב פֿינט די זון, כ'האַב פֿינט די לבנה,
כ'האַב פֿינט די אַלע שטערן;
כ'האַב ליב דעם שטורעם און די וואַלקנס,
כ'האַב ליב דעם הימלס טרערן.

כ'האַב פֿינט די רויזן און די ליליען
כ'האַב פֿינט די אַלע בליטן;
כ'האַב ליב דאָס עלנט, טרוקן ביימל,
וואָס שטייט אין פֿעלד אין מיטן.

כ'האַב אַלעס פֿינט, וואָס לייכט און פֿינקלט,
וואָס דינט נאָר צו באַשנינען —
כ'האַב ליב נאָר דאָס, וואָס אַרעם, עלנט,
וואָס מען דאַרף באַוויינען...

אַליין

איך האָב צו זיך אַליין גערעדט,
צו שטילן מיר מײַן וויי;
די שפּיל זאָל עכטער זײַן, האָב איך
פֿאַרוואַנדלט זיך אין צוויי...

דער איינער איז געוועזן קלוג.
דער צווייטער גאַר אַ נאַר;
דער נאַר איז פֿול מיט טרייסט געווען,
דער קלוגער פֿול מיט צער.

דער קלוגער האָט געזאָגט אַזוי:
„נישטאַ שוין מער קיין גליק“!
דער נאַר האָט אָפּגעענטפֿערט שטאַלץ:
„דער פֿרילינג קומט-צוריק“.

לאַנג האָבן ביידע דיסקוטירט,
דער — קעגן, יענער — פֿאַר;
דער קלוגער איז גערעכט געווען,
דאָך גליקלעכער — דער נאַר.

אַ וויינטערליד

הוליעט, הוליעט, בייע ווינטן,
פֿרײַ באַהערשט די וועלט!
ברעכט די צווינגן, וואַרפֿט די ביימער,
טוט וואָס אייך געפֿעלט!

טרעבט די פּייגל פֿון די וועלדער
און פֿאַריאַגט זיי פֿאַרט;

די וואָס קענען וויינט גיט פֿליען —
טויט זיי אויפֿן אָרט!
רייסט די לאַדן פֿון די פֿענצטער!
שויבן ברעכט־אַרויס!
ברענט אַ ליכטל ערגעץ טונקל —
לעשט מיט צאָרן אויס!
הוליעט, הוליעט, ביזע ווינטן,
איצט איז אנער צייט!
לאַנג וועט דויערן דער ווינטער,
זומער איז נאָך ווייט...

פֿאַלקסמאַטיוו

Marcato

טן - וויג זע - ביי ליעט - הו ליעט-הו
גן - צוויי די ברעכט וועלט די הערשט - בא פריי
גע - איין וואס טוט מער - ביי די פון
מער - ביי די פון גן - צוויי די ברעכט פעלט
פעלט - גע איין וואס טוט

צווייערליי צער

איך טראָג אין האַרץ אַ גרויסן צער —
ער איז נישט מיינער;
אַ וועלט, נעם־צו פֿון מיר דעם צער —
ער איז דאָך דינער.

איך האָב בני דיר גענומען אים.
 בני דינע קינדער;
 געוואַלט אים ליטערן אין האַרץ.
 אים מאַכן ליבדער...

מוזיק — מיכל געלבארט

andante doloroso

ניס איז ער צער סך-גרוי א הארץ אין טראג איך
 פון צער דינן צו נעם וועלט א נער - מיני
 בני האב איך נער - דיני דאך איז ער סיר
 דער - קינ נע-דיני בני אים טון - נו - גע דיר
 כן - מא אים הארץ אין דן - סע - ליני אים וואלט-גע
 וואקסט און מיד בני דאט ער וואקסט נו דער - ליני
 בני א נעם וועלט א רער - שווע אלץ חטט און
 גן - איי מיין רער - מע ניס קען איך צער דעס מיר
 - ליי מיין גרויס און נוב - גע גרויס איז צער
 פאר מלאן קיין מער ניס מער ניס הארץ מיין האט עס דן
 בני

נו, וואַקסט ער דאָרט בײַ מיר און וואַקסט,
און ווערט אַלץ שווערער;

אַ וועלט, נעם־צו דײַן צער פֿון מיר —
איך קאָן נישט מערער!

מײַן אייגן צער איז גרויס גענוג
און גרויס מײַן לידן —
עס האָט מײַן אַרעם האַרץ נישט מער
קיין פּלאַץ פֿאַר בייִדן!...

דו פרעגסט...

דו פֿרעגסט מיך, מײַן פֿרײַנד, ווי אַלט איך בין שוין,
איך וואַלט עס דיר גערן דערציילן,
נאָר גלייב מיר, מײַן פֿרײַנד, איך ווייס נישט אַליין —
עס האָט נישט געלויבט זיך צו ציילן...

דער קאַרגער ציילט געלט, דער גליקלעכער — טעג,
מען ציילט וואָס ס'איז ליב, וואָס ס'איז טייער;
מײַן לעבן, אַ פֿרײַנד, איז אַ וויסט־לאַנגער וועג,
און פּונקט פֿאַר אַ יאָרן, ווי הײַער...

אויב לעבן הייסט לײַדן, דאָן לעב איך שוין לאַנג,
דאָן האָב איך גענוג זײַ די יאָרן;
אויב לעבן הייסט הערן פֿון גליק כאַטש אַ קלאַנג,
דאָן בין איך נאָך גאָר נישט געבאָרן!...

ANDANTE non Troppo

איך שוין בין איד - אלט ווי פריינד מיין מיך פרענט דו
 דאן - לאנג שוין איד לעב דאן לייך הייסט בן - לע

מיין מיר גלויב נאר - - ציילט דער נן - גע דיר עס וואלט
 הייסט בן - לע אויב - נן - יא די זיי נוג - גע איד האב

צו זיך לוינט גע - ניט האט עס לייך - א ניט וויס איד פריינד
 גע - ניט נעד איד בין דאן קלאנג א כאטש גליק פון הערן

א ניט - וויס איד פריינד מיין מיר - גלויב נאר - נן - ציי
 יא כאטש - גליק פון הערן הייסט בן - לע אויב - נן - בא -

*Allegro Coda **

צייט נאר דער נן - ציי צו זיך לוינט - גע ניט האט עס לייך -
 נאך איד בין דאן קלאנג

איז וואס ליב איז וואס ציילט מע טעג כער - לע - גליק דער געלט

און וועג גער לאנג וויסט א איז פריינד א בן - לע מיין - נן - טי

א איז פריינד מיין בן - לע מיין - יאר היי ווי נן - יא א פאר פונקט

אויב יאר היי ווי נן - יא א פאר פונקט און וועג גער לאנג - וויסט

** Coda*

נן - בא - גע - ניט

מוזיק - סידאר בעלזארסקי

אין גלויבן געבוירן

דאָס האַרץ

דאָס האַרץ דאַרשט נאָך ניגון
מיט ווערטער פֿון תּפֿילה,
מיט תּפֿילה פֿון שולן,
פֿון הונדערטער יאָרן,
מיט תּפֿילות וואָס זינען
אין גלויבן געבאָרן.
זינג שומר ישראל,
אין איצטער, דעם טריבן,
שמור שארית ישראל —
וואָס זינען געבליבן.
צי גאָר על נהרות,
ביי בבל'ס די טייכן,
וואו ס'וויינט אונדזער צאָרן,
וואָס האָט נישט קיין גלייכן.
און טענה זיך אויס
מיט ווערטער און ניגון,
עס זאָל אין געזאַנג כאַטש
ניט ווערן פֿאַרשוויגן...

ירושָה

ס'הערשט צייטס ירושה
אין אונדזער לעבן;
איך בענק נאָך קדושה,
אין ווייטן שטרעבן.
אין שנין פֿון שטערן
אַ זינגען הערן.
מיט זון, מיט שטראַלן
דאָס ליד פֿאַרוועבן,
צו קענען געבן
דאָס גרויסע, שיינע,
אין טעג אין קליינע
פֿון אונדזער לעבן...

ניט שרעק!

ניט שרעק מיט אונטערגאַנג! —
דו וועסט אונדז ניט דערשרעקן,
עס וועט אין אונדז געזאַנג
און האַפֿענונג דערוועקן.

און דיין נבואה — שוואַרץ
אויף אונדזער ליד און לשון

האַט נאָך אין זינגערס האַרץ
קיין איינציק קלאַנג פֿאַרשלאָסן...

דאָס פֿאַלק, וואָס האָט אין צוואַנג
גלייך מיט זיין שפּראַך געליטן,
וועט זי פֿון אונטערגאַנג
אין פֿרייער צייט פֿאַרהיטן...

און וווּ ס'איז דאָ געפֿאַר,
ווּ וואַלקנס נאָר זיך קלייבן,
וועט אונדזער ליד פֿון צער
און פֿרייד — זיי באַלד פֿאַרטרייבן...

ניט צייל מיט שפּאַט און האָס:
די מחנות ווערן קלענער!
גיי הער אין הויז, אין גאַס
פֿון אונדזער ליד די טענער!

ביי אַרבעט, ווען ס'מאַכט מיד,
ביי קאַמפֿן און ביי זיגן,
דאָס נייע ייִדיש ליד,
ווערט קיין מאָל ניט אַנטשוויגן...

ניט זאַג: דער יונגער דור
איז שוין אַוועקגעגאַנגען,
הער ווי עס הילכט דער כאָר
פֿון אונדזערע געזאַנגען.

דאָס ייִדיש ליד זיך וועבט
אין וועלט, אין אַלע עקן,
עס רופֿט, עס זינגט, עס לעבט! —
דו וועסט אונדו ניט דערשרעקן...

דאָס בילד פֿון גלויבן

איך גיב זיך נאָך ניט אונטער —
 גאָטס גניסט אויף מיר נאָך רוט:
 די וועלט וועט זיך נאָך מונטער,
 דער מענטש וועט ווערן גוט.

איך לאָז זיך ניט פֿאַרפֿירן
 פֿון דעם וואָס שרעקט און פרעסט,
 איך זע נאָך אַפֿן טירן,
 דעם יום־טובֿ און די געסט...

וואָס איז דער רשע אויסן?
 דערשרעקן מיט זיין גרים.
 דער הימל הענגט נאָך דרויסן,
 איז גאָט נאָך דאָ אין אים...

ביז וואָן דאָס וואָרט פֿון אמת
 אין אונדזער האַרץ נאָך גליט —
 איך ווייס דער זיג איז וועמעס,
 דער רשע זיגט דאָך ניט.

ביז וואָן דאָס וואָרט — אַ וועקער
 צו פֿרײַהייט און צו פֿליכט,
 וועט ער, דער האַר פֿון שקר,
 פֿאַרגיין ביים מאַרגנליכט...

שאַטן

אין דער היים דאָרט, ביז מײַן זיידן
 איז אַ לעמפעלע געווען;
 אין די אַוונטן פֿלעגט עס ברענען,
 שוואַך און טונקל, קוים צו זען...

בלויז דעם זיידן בני דעם ספֿר
 ליכט דאָס לעמפעלע ניט פֿיל;
 מיר, דאָס קליינוואַרג, אין דער פֿינצטער
 אינגעטוליעט זיצן שטיל...

נאָר די שאַטנס, הויך און ריזיק,
 טאַנצן, שפּרינגען אויף די ווענט;
 גרעסער איז דעם זיידנס שאַטן —
 כ׳האַב אים לויט דער באַרד דערקענט...

קליין דאָס לעמפל, קורץ דאָס קנייטל,
 דאַכט זיך, באַלד אַט לעשט זיך אויס...
 דאָך די שאַטנס, ווי זיי זינגען
 אַזוי אַנזיכטיק און גרויס...

אַך, פֿון וואַנען — טראַכט זיך דעמאָלט —
 ווערן שאַטנס ווי פֿון שפּרוך?
 צי פֿון זיידנס צויבער-לעמפל?
 צי פֿון זיידנס אַלטן בוך?

לאַנג געשטאַרבן איז דער זיידע,
 און דאָס לעמפל ברענט ניט מער;
 ביידנס קנויטן אויסגעלאַשן —
 און דער ספֿר אויך ניט דער!

אַלץ באַננט און אַלץ געענדערט,
 און פֿאַרלאַשן און פֿאַרווישט —
 דאָך די שאַטנס, יענע שאַטנס
 שפּרינגען אַלץ נאָך, שטאַרבן נישט.

דער אריוון

שטייט אין שטוב אַ גרויסער אריוון
ווי ער וואַלט זיך וועלן רייצן...
און די אַרעמע באַלעבאַסטע
האַלט אים שטענדיק אין איין הייצן...

ס'איז אַן אַלטער, בייזער אריוון,
קוקט אַזוי מיט צער און רוגז;
ס'וויל אויך נאַפֿט אין אים ניט ברענען,
תמיד שטייט ער קאַלט און ברוגז.

צענדלינג שוועבעלעך אויסגעריבן,
אַנגעלייגט די בעסטע קאַרע ¹ —
ער פֿאַרלעשט אַלץ מיט זיין אַטעם,
ווי געשאַדט וואַלט אים עין־הרע...

און עס העלפֿן אים קיין סגולות:
ס'שפּאַרט דער רויך אַלץ אומגעהייער...
און די אַרעמע פֿרוי — זי שטיקט זיך,
און עס זעט זיך קיין פֿונק פֿייער...

הייבט זי אַן דעם מוליער שילטן —
(יענער איז שוין לאַנג געשטאַרבן)
טראַגט זיך אַן דער מאַן פֿון דאַוונען,
פֿאַלט ער גלייך איר פֿאַר אַ קרבן...

לויפֿט ער ווידער אין בית־מדרש,
דאַרט איז רויק, דאַרט איז וואַרעם —
כאַפֿן־צו זיין טייל די קינדער,
און זי ווייס ניט פֿון דערבאַרעם...

¹ ווייסע „הויט“, ווי שאַלעכץ, אויפן בוים.

און דאָס האַלץ וויל אַלץ ניט ברענען,
 בײַ דער אַר'מער, קראַנקער מאַמען,
 דאָך אין האַרצן ברענט אַ גיהנום,
 אַזש די דאַרע באַקן פֿלאַמען...

אויפן באַרג

איך בין אויפֿן באַרג,
 מײַן האַרץ איז אין טאָל;
 דאָרט האָב איך געהאַט
 אַ ברודער אַמאָל...

איך בין אויפֿן באַרג
 פֿון אַלעמען ווייט —
 מײַן ברודער פֿון טאָל
 גייט-נאָך בײַ מײַן זײַט.

איך בין אויפֿן באַרג,
 דאָ איז אַזוי שייַן —
 מיר דאַכט, אַז איך הער
 פֿון טאָל אַ געוויין.

אַזוי ווי אַ קרוין
 די זון אויף מײַן קאַפּ,
 עס ווינקט מיר אַ האַנט:
 — צום טאָל קום-אַראָפּ!

איך בין אויפֿן באַרג...
 קיין שאַרף און קיין ריר...
 כ'הער עמעצער שרייַט:
 — דערמאָן זיך אין מיר...

דאָס אייביקע ליד

וואָס שאַף איך, וואָס זינג איך?
 מײַן חבֿר, דו פֿרעגסט?
 כ'מאָך נײַע ניגונים
 צום אייביקן טעקסט.

„בזעת אַפֿיך“ —
 איך פֿיל עס און ווייס —
 „דיין ברויט זאָלסטו עסן
 מיט בלוטיקן שווייס“.

„זאָלסט שטענדיק זיך מיען
 אין גאס און אין שטוב,
 „עד שובֿך“ — ביז וואַנען
 וועסט קומען אין גרוב.“

די תורה, מײַן חבֿר,
 הייבט-אַן זיך דערמיט,
 און ס'נעמט גאָר קיין ענדע
 ס'פֿאַרשאַלטענע ליד...

די נייע פאן

הער, מיין קינד, דעם גרויסן ווונדער
וואָס אַ פֿאָן באַטייט;
אין אַ טיפֿער הייל באַזונדער
זיצט די מוטער צײַט.

זיצט זי דאָרטן שטיל און אַרטיק,
וועבשטול איז איר טראָן,
און זי וועבט און מאַכט דאָרט פֿאַרטיק
גאָר אַ נייע פֿאָן!

ליבסטע פֿאַרבן, שענסטע קווייטן
וועבט זי דאָרטן אַניין,
פֿאַר דעם נייעם טאַג זי גרייטן,
וואָס עס דאַרף נאָך זײַן...

אַלע האַפֿנונגען, באַגערן
וועבט זי אויס, די צײַט;
ווי די פֿאָן וועט פֿאַרטיק ווערן
ווערט די וועלט באַפֿרייט.

טראַמפֿייטן שאַלן

היי, איך הער טראַמפֿייטן שאַלן
פֿון דער ווייט;
און פֿון טויערן דאָס פֿאַלן —
וואָס באַטייט?

ווערט וווּ ווייט אַ פֿאַלק געבוירן?
גייט וווּ ווייט אַ פֿאַלק פֿאַרלוירן?
היי, ווער רײַט?

קומט אן אַנזאָגער פֿון לעבן
 און באַפֿרייט פֿון נויט?
 וואָס זשע שרעקן זינען אויגן
 און זיין מאַנטל — רויט?
 ווי עס ברומט!
 היי, ווער קומט?

גייט וואָס ווערן אָדער ענדן?
 קומט ער בויען, צי פֿאַרלענדן?
 קומט ער טרייסטן אָדער שטראַפֿן?
 קומט ער וועקן די וואָס שלאָפֿן
 שוין אַ צייט?
 ווי עס ברומט!
 היי, ווער קומט
 פֿון דער ווייט?...

א. גיכער, משיח!

א. גיכער, משיח, א. גיכער שוין קום!
 עס רינגלט די גאַנצענע וועלט שוין אַרום,
 ווי גיפֿטיקע שלאַנגען, דער הונגער און נויט,
 און הפֿקר און פּחד, און אַנגסטן, און טויט.
 עס וויל שוין נישט אַלעמען שפּנין די ערד —
 א. קום שוין, משיח, אויפֿן ווייסיגן פֿערד.

א. קום שוין, משיח! עס דריקט אומעטום
 די קייטן פֿון קנעכטשאַפֿט אַרום און אַרום:
 עס האָט שוין קיין אַרט דאָס אומשולדיקע בלוט,
 וואָס שפּריצט און וואָס גיסט זיך פֿון אונטער דער רוט.
 עס ראָסטעט פֿון מענטשלעכע בלוט שוין די שווערד —
 א. קום שוין, משיח, אויפֿן ווייסיגן פֿערד!...

ד א ס ג ע ב ע ט

עס הערט זיך דער דונער פֿון ווינטן,
 עס בלענדט אין די אויגן דער בליץ.
 — אַ, גאַט, האָב רחמנות, די אַרעמע
 פֿון אַ ביזן געוויטער באַשיץ!

מוזיק — מיכל געלבארט

Undante patetica

Es heert zich der du-ner fun vai - tn es.
 blent in di oi - gn der Glitz o
 got o got hob rach-mo - nes di
 or - me fun bei - zn ge - vi - ter Ga - shitz di
 or - me fun bei - zn ge - vi - ter Ga - shitz. *Fine Vos*
 ar - Ge - tn itzt in di fel - der ge -
 fi - nen zich vait fun der heim - un
 ho - Gn kain ort zich tau shi - tzn Kain
 Shai - er Kain de - cht Kain Goim Vos

וואָס אַרבעטן שווער אויף די פֿעלדער,
 געפֿינען זיך ווינט פֿון דער היים

און האָבן קיין אָרט וווּ זיך שיצן,
קיין שנייער, קיין דעכל, קיין בוים!

וואָס זינגען אַוועק אונטערוועגנס,
די פֿורן מיט משא פֿאַרלייגט,
און וויינט איז פֿאַר זיי נאָך אַ קרעטשמע,
און ווערן פֿון רעגן צעווייקט.

וואָס שטייען אין מאַרק מיט די קוישן,
מיט עפל, מיט גרינס און מיט ברויט,
און אַלע וואָס זינגען איצט דרויסן,
וואָס ס'טרעבט זיי דער הונגער און נויט.

און אַלע וואָס זינגען פֿאַרוואַגלט,
וואָס האָבן קיין ווינקעלע ניט —
די אַלע פֿון ביזן געוויטער
באַשירעם זיי, גאַט, און באַהיט!

דער ניגון

איך האָב איר זאָגן פֿיל געוואַלט
און האָב געשוויגן;
דאָס וואָרט וואַלט קאַלט און קאַרג געווען,
עס ברויך אַ ניגון...
דער ניגון האָט אין האַרץ גערוט.

און טיף פֿאַרשלאָסן;

כ'האָב שפּעטער ערשט פֿאַר שטיין און בוים
אים אויסגעגאַסן.

די קירכן - גלאָקן

אָך, וואָס קלינגט איר, קירכן-גלאָקן!
 הערט שוין אויף! גענוג געשראָקן
 האָבן אייערע ווילדע טענער
 אונדזער אַרעמע וועלט!

פאָלקסמאַטיוו

Moderato

קו - גלאַ כן - קיר איר קלינגט וואס אַר
 קו - שרא - גע - נוג - גע אויף שוין הערט
 נער - סע רע - וויל רע - אייע בן - הא
 נער - סע רע - אייע וועלט מע - ארע דזער - אונ
 נען - ברע - פאר צו פן - רן זין דאכט
 כע - הוי די אויף פן - גו טשן - מען
 טעלט - גע האט איר וואס סן - פא - שא - ע

אייערע טענער, דאכט זיך, רופן
 צו פאַרברענען מענטשן-גופן
 אויף די הויכע עשאַפּאַטן¹
 וואָס איר האָט געשטעלט.

¹ פּאָדיום, טריבונע, וווּ מפּלעגט דורכפירן די טויט-אורטיילן.

אזערע טענער רופֿן הענקערס
 צו מאַרטירן יעדן דענקערס
 יענעם קאַפּ אַראָפּצוהאַקן,
 וועלכער בייגט זיך ניט ...

אַ, איר ווילט די וועלט פֿאַרוויגן
 מיט אַ שוואַרצן טויטן ניגון
 און פֿאַרדעקן מיט אַ מאַנטל
 פֿון אַ יעזוּט!

כ'האַב אַ נביעם גלאַק באַשאַפֿן,
 צו דערוואַכן מידע שקלאַפֿן —
 ניט אין קירכן — אין דער לופֿטן
 הענג איך אים אַרויף;

ניט צו שרעקן, נאָר צו וועקן
 גאָר די וועלט אין אַלע עקן,
 קלינגט ער מוטיק, רופֿט ער פֿריילעך:
 שטייט צום לעבן אויף!

1904

אַ געזאַנג צו קעמפּערניס

וועלכע פֿאַנען פֿלאַטערן
 ווי אַ ים אַ ברויזנדער?
 וועלכע טריט עס הערן זיך
 פֿון די צענדליק טויזנטער?

עפעס הער איך זינגענדיק
 לידער קיין געוויינלעכע,
 און ווי קומט באַגיסטערונג
 אין די טעג די קליינלעכע?

היי, דער מאַרש, דער איידעלער,
איז אַזוי באַדייטנדיק,
פונקט בת-מלכות ווען פֿאַרויס
פֿאַרט די מלכה רײטנדיק!

וועלכע אויגן שטראַלן עס
אַזוי לוסטיק בליקנדיק?
וועלכע שטימען שאַלן עס
אַזוי העל אַנטציקנדיק?

קענט איר אונדז/רע שוועסטערס נישט?
די אין שעפער טרויערן?
איצט אין קאַמף מאַרשירן זיי
צו די פֿרײַהייטס-טויערן.

נעמט מיך פֿרײַנדינס, מיט מיט אײַך,
כ'בין אַ ברודער אַנערער,
אונטער פֿרײַהייטס-פֿאַן זײַט איר
שענער נאָך און טײַערער!

די שבועה

איך בין ניט קיין אַלטינקער מלך,
דאָך וואָלט איך, ווי דוד המלך,
געוואָלט אויך אַ תהילימל שרײַבן
פֿאַר שפעטערע דורות זאָל בלייבן...

און פֿילע באַטריבטע געמיטער
מיט הייליקע אַנגסטן און ציטער —
זיי זאָלן עס זינגען, די האַרציקע טענער
און ווערן געלייטערט און שענער...

איך האָב מיר אַ שְׂבֹועָה געגעבן
 ניט וועלן קיין גליק און קיין פֿרייד,
 נאָר שענקען און ווידמען מײַן לעבן
 דעם מענטשלעכן עלנט און לייד.
 כ׳בין שפּעטער אויף שמחות געגאַנגען,
 מיט פֿריילעכע לײַט זיך געמישט
 געזונגען מיט זיי גלייך צוזאַמען —
 די שְׂבֹועָה געבראַכן דאָך נישט.

אַפּט מאָל ...

אַפּט מאָל וויל איך האָפֿן, גלייבן,
 אַז נישט אַלץ איז נאָך צערוגען.
 שײַנען וועט די זון נאָך אויבן
 און אויך אונטן וועט דאָ גרינען.
 אַפּט מאָל דאַכט מיר, אַז מײַן גוטע
 ווען נאָך ווען אין טיר מיר קלאָפֿן,
 און אַ רגע אַ באַרוטע
 וועל איך נאָך פֿון לעבן כאָפֿן.
 אַפּט מאָל חלומט מיר אַ חלום,
 אַז נישט אַלץ איז נאָך פֿאַרפֿלויגן:
 קומען וועט אויף דר'ערד דער שלום
 מיט די מילדע, גוטע אויגן.
 אַפּט מאָל טרוים איך, אַז געקומען,
 איז משיח שטיל צו רײַטן
 און די ערד איז דורך אין בלומען,
 און ער זינגט אין אַלע זײַטן...

דער צייכן

עס זיצט נאך וווּ פֿאַרבאָרגן,
אין שטילקייט פֿון דער נאַכט,
נאָר צווישן הנינט און מאָרגן
די בשורה ווערט געבראַכט.

עס איז שוין דאָ דער צייכן,
דער וועג איז שוין באַוווּסט;
מיר וועלן באלד דערגרייכן
ווּ ס'האָט שוין לאַנג געגלוסט.

עס זינען שוין פֿאַראַנען
די העלדן דאָ און דאָרט,
וואָס שפירן און וואָס אַנען
דעם צויבער פֿון דעם וואָרט.

זיי זינען אָנגעקומען,
די ברידער זינען דאָ,
וואָס האָבן שוין באַנומען
די ווינדער פֿון דער שעה.

די מידע און די מאַטע
זיי טראָגן שוין די פֿאָן,
זיי הערן שוין איר פֿלאַטער
און פֿרייען הימענס טאָן.

צו מיין דור

איך האָב אים ליב, מיין דור,
מיין דור פֿון אידעאלן
און ביז מיין לעצטן יאָר
זיין ליכט וועט אויף מיר פֿאַלן.

איך האָב זיי ליב, די פֿריינד,
וואָס האָבן הינטער גראַטן
געפֿינצטערט זייער הנינט —
דעם מאָרגן נישט פֿאַרראַטן.

איך הער די שטאַלצע רייד,
כ׳זע פֿלאַמען אין די אויגן,
און בני דער טיפֿסטער לייד
האָט איר זיך נישט געבויגן!

איך האָב אים ליב, מיין דור,
וואָס האָט געגלויבט, געליטן,
און ביז מיין לעצטן יאָר
וועל איך זיין גלויבן היטן.

און ביז די לעצטע טעג
מיט אייך זיין, פֿריינד און
ברידער,

און גיין אין אַנער וועג
און זינגען אַנערע לידער.

מוזיק — ש. בוגאטש דער מאראן

ALLEGRO ANIMATO

ZOO MA-RAN DU ERU-DER MAI-NER VU IS GREIT DER
SEI-DER JAI-NER IN TI-FER NEIL IN A-CHEI-DER
DOAT HOEILH OEG-REI-MAN SEI-DER ZOO MA-RAN MIR
VU BA VE-MEN YES-TU VAI-SE MA-TLES NE-MEN
IN DER NEIL OIF GOT'S BA-RO-TU HOT MAIH VAIB DEM TRO OHI
NO-TU REBAT-NER DER SOH-NE VET MILCH FAN-DEH VIL ICH STRA-BEN
MIT GE-ZAN-GEN

- היי, מאראן, מאראן, אומגליקלעכער דו!
אין דיין הארץ איז האס,
אין דיין אויג איז רוי.
אין דיין הארץ איז האס,
קענסט דאך גאר נישט טאן,
ווען עס רופט דער גלאק
צו דער פראצעסיאן!
ווען עס קלינגט דער גלאק
צלמסטו זיך דאן,
ציטערט דיר די האנט,
ארעמער מאראן!
הערסט דעם גלאקנקלאנג —
עמעץ ווערט פארברענט...
- ס'איז דיין ברודער דארט —
האסט זיין קול דערקענט?
וויינען ווילט זיך דיר,
נאר דו האלטסט זיך אן;
העפלעך אין געשפרעך
לאזסטו זיך אריין.
גריסט דיר א מאנאך,
שמייכלסטו אים צו,
היי, מאראן, מאראן,
אומגליקלעכער דו...
ווי וואלסטו געוואלט,
ביי דעם אש און רויך
זאגן וואס דו טראכסט —
און פארברענט זיין אויך!

די צויבערין

איך הער, ווי אן אַפּקלאַנג פֿון פֿינצטערע ווינטן,
 עס וועבט זיך אַ מעשה פֿון טונקעלע צינטן,
 אַ מעשה אָן אַלטע, פֿון כּמיעלניצקיס טעג —
 עס רוישט פֿון קאָזאַקן דאָס ווילדע געיעג...
 צי האָב איך די מעשה ווען קינד כ'בין געווען,
 פֿון זיידן געהערט, צי אין ביכער געלעזן?
 עס איז אַזוי נאַענט, עס איז אַזוי ווינט —
 זי גלייבט זיך און פּאַסט זיך אין הינטטיקער צינט...
 *

עס פֿליט אַ קאָזאַק אויף זיין פֿערד,
 עס טרייסלט אונטער אים די ערד:
 און נישט אַליין דער קאָזאַק רייט —
 אַ מיידל האַלט ער ביי דער זינט.
 די האָר צעפֿלאַסענע אין ווינט —
 זעט ווי אַ מלאַך אויס דאָס קינד...
 דער טייוול האַלט זי דאָך אין האַנט
 און פֿליען איז זי נישט אין שטאַנד.
 דער קאָזאַק איז צו איר דאָך גוט,
 און ווילד און ווילדער קאַכט זיין בלוט...
 ער פֿליט מיט איר אַהיים צו זיך,
 און זינגע ווערן דאַרף זי גיך...
 און אַט איז זי אין קאָזאַקס צעלט —
 אַ שטיבעלע אין מיטן פֿעלד,
 און פֿרעמדע בילדער אויף די ווענט,
 און פֿרעמדע ליכט אין ווינקל ברענט...

דער קאזאק נעמט זי פֿאַר אַ האַנט;
 זי איז זיך ווערן נישט אין שטאַנד,
 זי בעט זיך שטיל: — לאַז אָפּ, לאַז אָפּ!
 און זינקט איר שיינעם, שטאַלצן קאַפּ.

דער קאזאק נעמט זי פֿעסטער אָן
 און לאַכט: — וואָס קענסטו איצטער טאָן?
 דעןן היים פֿאַרוויסט מיט פֿניער, שווערד,
 האַסט קיינעם אויסער מיך אויף דר'ערד...

— בלויז דיך אַליין? מער קיינעם איצט?...
 אין אירע אויגן פֿניער בליצט...
 איר שטאַלצער קאַפּ האַט וואָס פֿאַרטראַכט,
 און רוזק ווערט זי און זי לאַכט...

— מנן ליבער הער, ווי באַלד אַזוי,
 בין וויליק איד צו זען דען פֿרוי,
 דאָך מוז איד זאָגן, ווער איד בין:
 זע וויסן: — כ'בין אַ צויבערין!...

דער קאזאק הערט זי אויס און שטוינט:
 צי האַט די זאָך אים גאָר געלוינט?...
 אַ צויבערין גאָר ביי זיך אין שטוב...
 דאָך האַט ער זי שוין צו פֿיל ליב...

דאָן נעמט זי אָן אים פֿאַר אַ האַנט
 און זאָגט: — דו ווייסט, איד בין אין שטאַנד
 פֿאַרצויבערן דיך אויף אַלע מאַל,
 עס זאָל ניט שאַדן דיר קיין קויל...

דער קאזאק שטעלט די אויגן אויס
 און צווייפֿל קוקט פֿון זיי אַרויס;

ער גלעט דעם שטערן און ער לאַכט:
— זאָג, ווי אַזוי וואָלטסטו עס געמאַכט?

דאָן שמייכלט זי צו אים פֿאַרשייט:
— איך האָב צו טאָן מיט יענע לייט,
איך האָב אַליין פֿאַרפֿישוּפֿט זיך
און ס'קאָן קיין קויל נישט טויטן מיך.

גוטמוטיק לאַכט דער קאָזאַק: ניין...
דאָן ענטפֿערט זי: — פֿרוביר אַליין...
אַט שטייט דיין ביקס, לאַד-אַן און שייס,
און שאַדן וועט מיר נישט געוויס...

דער קאָזאַק טראַכט: — דאָס איז פֿדאָי...
ער לאַדט די ביקס און צילט זיך פֿריי.
דאָס מיידל שטייט פֿונקט ווי פֿאַרשטאַרט,
דאָך שמייכלט זי צו אים און וואַרט...

אַ קנאַק פֿון ביקס... געטראַפֿן גלייך...
דאָס מיידל ליגט אין בלוט אַ טייך...
דער קאָזאַק פֿאַלט צום קערפּער צו
און קריצט די ציין: — ווי פֿאַלש ביסטו...

די וואַנט

די אויגן — פֿול צאַרן, פֿאַרגאַסן מיט בלוט,
די הערצער זיי שלאָגן מיט קראַפֿט און מיט מוט.
מיר שטייען ביי אַ הויכער, געמויערטער וואַנט
מיט העק און מיט האַמערס און אַנזונס אין האַנט —
מיר ברעכן די וואַנט!

די וואַנט איז געמויערט גאַר פֿעסט און גאַר דיק,
פֿאַרצוימט אונדז די וועגן צום לעבן, צום גליק,

פֿאַרשטעלט אונדז די ליכטיקע זון און זי מאַכט
פֿון פֿריילעכן טאָג אונדז אַ פֿינצטערע נאַכט —

מיר ברעכן די וואַנט!

און פֿאַלט פֿון דער שטיינערנער וואַנט ווער אַראָפּ,
אַ שטיין צי אַ ציגל טרעפֿט וועמען אין קאָפּ —
די איבעריקע בלינבן דאָך שטיין גאַר אָן שרעק
און אַרבעטן ווינטער, מע לויפֿט נישט אוועק —

מיר ברעכן די וואַנט!

פֿאַלקסמאַטיוו

agitato-energico

מיט סך - בא - פֿאַר רן - צא פֿול גן - אוי די
מיט און קראַנט מיט גן - שלא - זיי צער - הער די בלוט
- גע כער - הוי בלי שטייען מיר מוט
מיט און העק מיט וואַנט סער - ער - מוי
מיר האַנט אין דגט אַיי און מערס - הא
די כן - ברע מיר כן - ברע מיר כן - ברע
וואַנט די - כן - ברע מיר וואַנט

די אַרבעט דאַרף דויערן, די אַרבעט איז שווער —
פֿאַרזאַמלט אינך, ברידער, קומט אַלע אַהער!
זאָל יעדערער צולייגן פֿעסטער זיין האַנט —
מיר וועלן די הויכע, די פֿינצטערע וואַנט

צעברעכן, צעברעכן די וואַנט!

דער פאַרלאַנג

מיר קאַנען נישט דערוואַרטן זיך
 אויף אונדזערס אַ פאַרלאַנג,
 זײַן וועג איז שווער און דויערדיק,
 ער ענדערט זיך אין גאַנג.

און קומט ער אָן — דערקענען אים
 איז שווער — ער איז פאַרבלייבט;
 אזוי דערגרייכט מען קיין מאָל נישט
 אויך דאָס, וואָס איז דערגרייכט...

אייביקער זוכער

„איז ער געגאַנגען און געגאַנגען, און געגאַנגען?“ —
 דערציילט די באַבעס האָבן אונדז גאָר לאַנג;
 די מעשהלעך זײַנען לאַנג, שוין לאַנג פאַרגעסן,
 דאָך זעען מיר נאָך יענעם אַלץ אין גאַנג...

„איז ער געגאַנגען און געגאַנגען, און געגאַנגען?“ —
 (באַהאַלטן ליגט דערין אַ טיפּער זין);
 ער האָט געזוכט, געזוכט דעם וועג און נישט געפֿונען,
 און איז געגאַנגען ווייטער, ווייטער, אַלץ אַהין!
 און יעדער העלד פֿון יענע מעשהלעך די אַלטע,
 — געווען איז ער אַ בעטלער, צי אַ האָר —
 איז ער געגאַנגען און געגאַנגען, און געגאַנגען!
 (ווי קלינגט דאָ טיף און שייַן דעם זוכערס צער?)

„איז ער געגאַנגען און געגאַנגען, און געגאַנגען?“
 מיר גייען אַלע מיט מיט יענעם אַלטן העלד.
 ווער ס'זוכט און זוכט אַ פּאַלאַץ ערגעץ אונטער היילן,
 און ווער אַ קליין שטיבעלע אין פֿעלד...

אויפן ניל

שווימט דאָס קעסטל אויפֿן טיפֿן,
 אויפֿן גרויסן ניל;
 שווימט דאָס קעסטל רווק, גליפֿן,
 שווימט דאָס קעסטל שטיל.

אַ די כוואַליעס זינען דאָך
 נישט ווי פּרעה שלעכט,
 נישט דערטרינקען וועלן זיי
 משיחן פֿון קנעכט.

און די כוואַליעס רוישן נישט,
 גייען צאָרט און לינד.
 ווי זיי וואַלטן היטן זיך
 טאָן אַ לייד דעם קינד.

מוזיק — מיכל געלבאַרט

andantino

טייך פֿון - אוי סל - - קעס דאס שווימט
 סל - - קעס דאס שווימט ניל סך - גרוי פֿון - אוי
 ספּיל. סל - קעס דאס שווימט גלייך זק - רן
 נישט שן - רוי ליעס-נוואַ די און
 סך - וואַל זיי ווי קויס נאר זיך רן - רי
 שוים אַ בן-היי - אויפֿ רן - סע - - צי

פ ס ח

גאַנצער ווינטער אין מײַן האַרצן
איז געוועזן — גליטשיק, חושך.
ס'האַט דער פֿרילינג זיך באַוויזן
און אין האַרצן איז איצט פסח...

אויסגערוימט פֿון דאָרט דער חמץ,
אַלץ וואָס ס'איז געוועזן זויער;
אויסגערוימט די שימל-זאַרגן
און דעם אַלטן, קאַלטן טרויער.

כ'פֿיל אַ סדר אין מײַן האַרצן,
ריין און ליכטיק גאָר אַ ווונדער;
קום, דו, פֿרײַהייט, אין מײַן האַרצן —
זײַ די מלכה דאָרט אַצינדער!...

ש פ ו ך ח מ ת ך

שפֿוך חמתך על הגויים —
די וואָס האָבן ניט פֿאַרשטאַנען
יענע גאולה פֿון מצרים,
די באַפֿרײַונג פֿון טיראַנען!

וואָס זײ האָבן דיך געצווונגען
אין די קעלערן און היילן
זיך באַהאַלטן, און פֿון פֿרײַהייט
דײַנע קינדער צו דערציילן.

שפֿוך חמתך על הגויים —
וואָס פֿאַרשטייען ניט גאַטס נאַמען

און דער פסח, און דער פֿרילינג
דינט אַ צייכן פֿאַר פּאַגראַמען...

וויב זיי האָבן אין די פּוסות
דיר געגאַסן שרעק און סם,
און פֿאַרפֿלעקט דיין ריינסטן יום-טובֿ
מיט אַ בייז' עלילת-דם...

אין אונדזער לאַנד

אין אונדזער רושיק לאַנד,
אויף וועגן אומבאַשרענקטע,
מיר גייען שטיל אַרום
פֿאַרטראַכטע און פֿאַרבענקטע.
און ווער ס'פֿאַרשווינגט זיין וויי —
מען וועט זיין וויי דערשפּירן,
ס'האַט יעדער אין זיין האַרץ
זיין היים געבראַכט צו פֿירן.
און אין געיעג און רוש,
אין טומל, אין געווימל —
זעט יעדער אין דער הייד
זיין אייגן שטיקל הימל.
און יעדעס וואַלקנדל,
וואָס איז דאָ ערשט געבאַרן,
דערמאַנט אים אין דער היים
פֿאַר ווינטע מניל און יאָרן...
און יעדער שיפֿסינגל,
באַגלייט מיט בייזן ברומען,
דערמאַנט אים יענע שיף
און יענעם טאָג פֿון קומען.

דאָס נייע ליד

פאָלקסמאַטיוו

allegretto

פֿון צײַט די זײַן נאָך ווײַט ווי זאל און
 דאָך לוס - ש פֿון און בע - לי
 די שפּעט צי פֿרי צי וועט מען - קו
 דאָך לוס - ה קײַן אײַז עס צײַט
 די שפּעט צי פֿרי צי וועט מען - קו
 לום - ה קײַן אײַז עס צײַט

און יעדער טאָן	און זאל ווי ווייט
פֿון ליד זאָגט-אָן:	נאָך זײַן די צײַט
די זון איז אויפֿגעגאַנגען.	פֿון ליבע און
	פֿון שלום -
עס עקט די נאַכט,	דאָך קומען וועט,
די וועלט דערוואַכט,	צי פֿרי, צי שפּעט,
פֿול האַפֿענונג, לוסט און	די צײַט - עס איז
שטרעבן;	קײַן חלום.
איך הער אין לופֿט,	איך הער דאָס ליד
אַ שטימע רופֿט	פֿון ליבע, פֿריד,
צו גליק און פֿרייד און לעבן.	די מעכטיקע געזאַנגען;

עלעצער קואם

אויפן וואַסער

אויפֿן וואַסער גייען שיפֿן
 גייען שיפֿן הין, צוריק —
 איך האָב אַלץ נאָך נישט באַגריפֿן,
 וואָס איז פֿרייד און וואָס איז גליק.

אין די וועלדער קאָן מען הערן
 ביימער רוישן אין די בעכט —
 איך קאָן אַלץ נאָך נישט באַקלערן,
 וואָס איז גוט און וואָס איז שלעכט.

אין די טאָלן ווינטן יאָגן,
 יאָגן-אום און ווערן שטיל —
 איך קאָן אַלץ נאָך קיינעם זאָגן,
 וואָס איך זוך, ווהיין איך ציל...

אין די ווייטסטע לענדער

אין די ווייטסטע לענדער
 זינען מיר צעשפרייט —
 יעדער טייל אַ רינגל
 אין דער לאַנגער קייט.

בני די אַלע טייכן,
 ניט פֿון בבל בלויז,
 זינען מיר געזעסן
 זוכנדיק אַ הויז.

איצטער איז אונדז טייער
 גאָר די גאַנצע וועלט.

מוזיק — מיכל געלבארט

Allegretto

צע מיר נען - זיי דער - לעב סטע-ווייט די אין
 גל - ריב א סיייל דער - יע שטרייט
 לע - א די בני קייט גער - לאב דער אין
 בלויז בל - ב סוף ניט כן סיי
 א דיק - כנ-זו סך - זע-גע מיר נען - זיב
 ער - סיי אונדז איז טער - איז הויז
 סטע - ווייט בני ס'שטייט ויעלט צע - גאב די גאר
 צעלט-גע א דוערס-אונ גן - ברע

ס'שטייט בני ווייטסטע ברעגן
 אונדזערס א געצעלט¹...
 — וואסער ליד מיר הערן
 איז באקאנט דער טאן,
 — ווו א טיך עס ריזלט
 ווייט א בענקשאפט אן,
 — וואסער² פאן עס פלאטערט
 גריסט זי אונדז באקאנט,
 — וואסער שיף עס זעגלט
 צו א ברודערס לאנד.

1916

¹ ביידל, פראויוואריש שטיבל (אין פעלד). — ² וואס פאר א וועלכער ס'איז.

צוויי וועגן

— 1 —

וו'היך גייט איר, יונגע קינדער,
 אזוי פאמעלעך, שטיל?
 אך, גייט דאך, גייט געשווינדער —
 צו גיין האט איר נאך פֿיל.

עס ענטפֿערן די קינדער:
 — דער וועג איז אונדז באַקאַנט,
 די זיידעס און די באַבעס
 זיי האָבן דאָ געשפּאַנט...

מיר גייען לאַנגזאַם, לאַנגזאַם.
 ווייל דאָרט, איר זעט, פֿון ווייט,
 דאָרט שטייט שוין דער בית-עולם...
 מיר האָבן צייט נאָך, צייט...

— 2 —

— וווּ גייט איר, יונגע קינדער,
 וואָס זינגט איר אזוי שטאַרק?
 איר זינט דאך שוין פֿאַרמאַטערט
 צווישן טאָל און באַרג.

עס ענטפֿערן די קינדער:
 — דער וועג איז אזוי נע...
 מיר יאָגן, יאָגן שנעלער
 און זינגען-צו דערביי...

דער וועג — אַן אומבאַקאַנטער,
 און ס'איז אזוי צו מוט...
 — בלויז טאָלן, בערג און פֿעלדזן
 ס'מוז ערגעץ וווּ זיך גוט...

אָפּשייד

און אַז דו וועסט, מנין טייער לעבן, אוועקפֿאַרן,
וועל איך גיין צו דער באַן דיך באַגלייטן;
און אַז דו זאַלסט מיך באַלד נישט פֿאַרגעסן,
וועל איך שענקען דיר אַ קרענצעלע קווייטן.
און אַז עס וועלן אָנהייבן די קווייטן צו וועלקן,
ווי דו וועסט נאָר איין סטאַנציע אָפּפֿאַרן —
זאַלסט באַלד וויסן, אַזוי בין איך אויך
אַן דיר גלייך פֿאַרוויאַנעט געוואָרן...

עס דאַכט מיר ...

עס דאַכט מיר, איך האָב וואָס פֿאַרלוירן אין וועג,
איך ווייס דאָך נישט וואָס...
זאָל איך צוריקגיין? עס איז אַזוי ווייט —
עס איז אַ פֿאַרדראָס!
איך האָב וואָס פֿאַרלוירן און ווייס דאָך נישט וואָס...
צי האָט עס אַ ווערט?
לאַז איך עס איבער — דער טאַג איז שוין קורץ,
און גרויס נאָך די ערד...
עס פֿאַלן שוין שאַטנס פֿון ביימער און בערג —
מנין שאַטן איז לאַנג...
דאָס האַרץ איז נישט רויק, עס שרייבט: קער זיך אום,
דער שאַדן טוט באַנג!
דאָ בלייב איך נאָר שטיין אין מיטן דעם וועג,
אין חושך געהילט...
איך האָב וואָס פֿאַרלוירן, איך ווייס דאָך נישט וואָס —
איך האָב וואָס פֿאַרשפּילט...

ס'איז טייער ...

ס'איז טייער די ערד, וווּ מיר האָבן געוויינט
 און ליב איז די היים, וווּ געלעבט און געליטן;
 מיר וועלן געדענקען, מיר די וואָס געבליבן,
 מיט טרערן, וואָס ליכטן, ווערט יעדער באַקרוינט.
 דער שארית ישראל — ווי קען ער דאָרט בלעבן
 און ווי קען ער לאָזן פֿון ליבסטע דאָס אַש?
 אויך איצט נאָך אַ שכן אַ ביזער טוט טרענען,
 אין שוואַ גערייצטער, אין אַפּקלאַנג פֿון האָס...

מעג גלוסטן דאָס האַרץ צו דעם לאַנד פֿון די אַבֿות,
 דאָך הייליק איז אויך דאָך דער היים-בית-הקברות,
 וווּ ס'רוען די ליבסטע אונטער בערגעלעך ערד...
 און דאָפעלער וויי איז נאָך יענעם וואָס פֿילט
 דעם צובונד צום אָרט, וווּ געלעבט האָבן דורות,
 וווּ קינדווניז ער האָט זיך מיט קינדער געשפּילט,
 און דאָרט איז זיין שטאַם און זיין שורש —
 און זיי אויך די בענקשאַפֿט געהערט!

אין מיינע אַדערן

און איך האָב געקעמפֿט,	אין מיינע אַדערן
און געשלאָגן זיך,	האָט דאָס בלוט אַמאָל
און געלאָזט מיין בלוט	שטורעמדיק געפֿליסט,
אויף דעם ברייטן פֿעלד.	ווי די וואָל אין ים;
כ'האָב זיך אומגעקערט,	און געטריבן מיך
פֿון דעם פֿעלד צוריק,	צו דעם לעבנסקאַמף,
אַ דערשלאָגענער,	צו דעם גרויסן פֿעלד,
אַ פֿאַרמאַטערטער...	ווי עס בליצט די שווערד.

א תפילה

קליינע בלאַסע קינדער
 אין די גרויסע היצן
 זאַלסטו, גאַט, פֿון קראַנקייט
 און פֿון ביזן באַשיצן!

קליינע בלאַסע קינדער
 מיט די ליבע אויגן,
 זאַל זיי וווּיל באַקומען
 מוטערס מילך וואָס זויגן!

אויב די מוטער אַרבעט
 ערגעץ וווּ פֿאַרטרויערט,
 זאַל דאָס מילך אין פֿלעשל
 ווערן נישט פֿאַרזויערט.

און פֿאַר אַלע קינדער,
 וואָס אין דרויסן שפּילן,
 פֿון די פֿעלדער שיקן
 זאַלסט אַ ווינט אַ קילן.

קילקייט פֿון די טנכן,
 ווינטעלעך פֿון טאָלן,
 אַ די קליינע קינדער
 זיך דערקוויקן זאַלן.

פֿון די ווינטסטע פֿעלדער
 זאַל די היילונג קומען;
 גאַט, באַשיץ די קינדער,
 פֿון דער וועלט די בלומען!

צום לעבן

אַ, לעבן, פֿיר מיך אום
 אויף דינע בונטע וועגן;
 איך פֿרעג נישט: גלייך, צי קרום
 און וויל קיין ציל נישט פֿרעגן.

פֿאַראיר¹ מיך און פֿאַרוויר,
 מעג וואָס עס וויל זיך טרעפֿן,
 נאָר פֿיר מיך ווייטער, פֿיר
 און נייע וועגן עפֿן.

פֿאַרפֿיר מיך און פֿאַרדריי
 אין ווינקלען אין געהיימע;
 איך קוק זיי אָן און גיי
 אָן פחד און אָן אימה...

פֿאַרשטעלט אַ באַרג אַ מאָל —
 איך שטייג-אַרויף מיט לידער;
 און קומט דערנאָך אַ טאָל —
 איך זינג דיר אין דער נידער.

¹ נאָר מיך אָפּ.

פון דער היים

עס איז אזוי ווייניק געוועזן —
פֿאַר וואָס איז אזוי פֿיל געבליבן?
וואָס גערט נאָך ביז איצטער דין ווען
צו בענקען, געדענקען און ליבן?

איין שטוב אויף אַ בערגל געשטאַנען,
אַ צווייטע — דערבײַ אָנגעבויגן;
ווי האָט זיך גענומען, פֿון וואַנען
די שיינקייט וואָס שוועבט פֿאַר די אויגן?

פֿאַרגעסן פֿאַלאַצן, די שענסטע,
וואָס דו האָסט געזען אויף דין וואַנדער,
און הײַזער פֿון דאָרטן, די קלענסטע —
דו שײַדסט זיך מיט זיי נישט פֿונאַנדער...

אויף שיפֿן די ימען געשניטן,
פֿאַרגעסן שוין שטורעמס, געוויטער;
דאָס טיכל פֿון שטעטל אין מיטן
דערמאַנסטו מיט הייליקן ציטער...

פֿיל ביימער געזען בײַ די וועגן,
פֿיל האָבן שוין ווינטן צעבראַכן —
פֿאַר דיר שטייט נאָך איצטער אַנטקעגן
דער בוים בײַ דעם גויישן שכן.

פֿיל לידער געהערט האָסטו זינגען,
עס זײַנען שוין אַנדערע אַנטשוויגן —
פֿאַר וואָס הערט נישט אויף קיין מאָל קלינגען
און רוישן דער היימישער ניגון?...

נייע קוואַלן

די וואָס גראַבן קוואַלן
 אויף אַ נײַער ערד —
 זייער ליד טוט שאַלן,
 זיי איז פֿרייד באַשערט.

רידל, האַק און אײַזן
 זינגען אַ געזאַנג.

מוזיק — מיכל געלבאַרט

Moderato Marcato

ער - ניי אַ אויף לן - קוואַל בן - גרא וואס די
 - בא פֿרייד איז זיי לן - שאַ טוט ליד ער - זיי ערד
 - בא פֿרייד איז זיי לן - שאַ טוט ליד ער - זיי שערט
 זן - איז און האַק דל - רי שערט
 זיך וועט ער - וואַ זאַנג - גע אַ בען - זיין
 לאַנג רן - ווע - גע מעג זן - וויי
 זן - וויי זיך וועט סער - וואַ
 לאַנג רן - ווע - גע סעג

C. ad lib.

וואַסער וועט זי ווייזן —
מעג געווערן ¹ לאַנג.

טרעפֿט אַ שטיין זיך אונטן —
גרעסער איז דער רייך;
פֿון די טיפֿסטע גרונטן
וואַסער — טו אַ פֿלייך!

וואַסער — נישט געזען נאָך,
מורמלען — נישט געהערט,
וועט עס אויסזען שענער
פֿון דער טיף פֿון ערד.

ביז מע וועט זיך לאַבן ²
מיט די קוואַלן פֿריש;
איז אליין דאָס גראַבן
ליב דערווייל און זיס...

1925

ווי שיפֿן ...

אַזוי ווי שיפֿן, וואָס גייען־אַפֿ פֿון ברעג
און וועלן מער ניט ווייזן זיך צוריק,
אַזוי באַגלייט איך מיט מנין בענקענדיקן בליק
די שיינהייטן וואָס גייען מיר פֿאַרבני אין וועג.

לעבט וווּיל, איר שיפֿן, שווימט אַנך שטאַלץ און פֿרני,
און וועמען איר באַגעגנט, בעט איר, האַרצלעך גריסט:
לעבט וווּיל, איר שיינהייטן, וואָס גייען מיר פֿאַרבני —
די שיפֿן גייען־אַפֿ, דער ברעג בלייבט פּוסט און וויסט...

¹ (ליטוויציזם) דויערן. — ² קוויקן, בענטשן.

דאך איך גלייב ...

...דאך איך גלייב, עס וועט זיך טרעפן,
 ס'וועט די טיר זיך טאן אן עפן,
 ווען פאר נאכט,
 שטיל און זאכט,

אין מנין איינזאם שטילן חדר,
 שארכנד, אין די זנדן-קליידער,
 אַנגעטאָן,
 קומט זי אן!

ווי אַ צנועה, טיף געבויגן,
 לאַזט-אַראַפּ זי אירע אויגן —
 אויגן בלוי,
 בליקן — טוי.

— אַ ווער ביסטו? — וועל איך פֿרעגן —
 און דורך וועלכע לענדער, וועגן
 קומסט אַהער?
 ברענגט דיך ווער? ...

דער ענטפער

און אז איך וועל קומען צוריק צו מנין היים
 אַהיים צו מנין ליבער ...
 עס וועלן מיך פֿרעגן און פֿאַרשן די פֿרײַנד:
 — ווי ביסטו אַריבער?

ווי זינען געגאַנגען די טעג אין דער פֿרעמד
 זינט דו ביסט פֿון דאַנען —

צי האָבן די פֿרעמדע געליבט זיך, געהאַסט,
דינן לשון פֿאַרשטאַנען?...

דאָן וועל איך, אַ מידער, זיי ענטפֿערן שטיל,
נאָך זייער באַגריסן:
— דערמאָנט ניט די טעג מנינע, דאָרטן בני זיי,
איך וויל גאָר ניט וויסן...

צי גוטע, צי שלעכטע — איך האָב דאָרט געלעבט
און איבערגעטראָגן...
און וועלן זיי אָנהייבן פֿרעגן נאָך מער,
וועל איך מער ניט זאָגן.

און ס'וועלן פֿאַרטראַכטן זיך דאָן, מנינע פֿריינד,
אין ווינקל אין שטילן...
און אַלץ, וואָס איך האָב אין דער פֿרעמד דורכגעלעבט,
וועט יעדער דערפֿילן...

איך האָב ליב ...

איך האָב ליב אַ ווינט,
שטורעם אויפֿן ים;
כוואַליעס יאָגן זיך,
בילדן־אויס אַ צאָם.
כוואַליעס הייבן זיך
און צעשלאָגן זיך.

איך האָב ליב אַ שיף
נאָך פֿון קינדווייזן אויף:
אירע קוימענס הויך
קוקן שטאַלצע אַרויף.
הודזשען נאָך אַנאַנד,
שיסן מיט אַ רויך.

וואַרפֿט די שיף זיך אום
אויף די זנטן קרום
הער און היץ געשווינד...
איך האָב ליב אַ ווינט!

גייט די שיף אַליין
אַזוי פֿריי און שיין
איבער ימים טיף...
איך האָב ליב אַ שיף!

מיר דאָכט זיך

מיר דאָכט זיך, די ערד איז צעשטויסענער גלאָז,
 און איך גיי!
 די פֿיס זענען נאָקעט, און שפיציק דער גלאָז —
 עס טוט וויי!
 פֿון ווּנטן דאָרט ווינקט מיר אַ טיפּך און אַ פֿעלד;
 אַ, איך אַנזל!
 דאָס בלוט אָפּצווואַשן און רוען אין פֿעלד
 כאַטש אַ ווּנזל!
 נאָר ס'רוקט זיך דער טיפּך און דאָס פֿעלד אַלץ אַוועק;
 אַ, פֿאַר וואָס?
 איך ווייס ניט, ווער רייצט זיך מיט מיר, און איך פֿאַל
 אויפֿן גלאָז!...

פאַרגעברונג

כ'טראָג אַ האַרץ פֿול מיט ליבע
 כ'בין מיט ליבע רייך;
 גוטע מענטשן, שלעכטע —
 אַלע זענען גלייך.
 זינג מיר ניט פֿון טוגנט,
 רייך מיר ניט פֿון זינד;
 יעדער מענטש בלויז שפּילט זיך,
 שפּילט זיך ווי אַ קינד.
 קוק מיט פֿאַטער-אויגן
 אויפֿן קורצן שפּיל...
 גיב זיך אָפֿט אַ בייזער,
 אָבער גיט צו פֿיל!

מוזיק — סאלאמאן גאלוב

Andante

בע - לי מיט כ'בין בע - לי פול הארץ א כ'טראג
 מע - שלעכ טשן-מענ טע - בו ריין
 פון ניט מיר זינגט גלייך נען - זיי לע - א
 גאר מענטש דער-יע דנד פון ניט מיר רייד גנט - טו
 קינד א ווי זיך שפילט זיך שפילט
 צן קור דעס אייך גן - אוי טער - פא מיט קוק
 זער - - ביי א אפט זיך גיב שפיל
 דער - קינד די דען פיל צו ניט בער - א
 פון-דער ביז קיין ס'איז לן - שפי
 די גייט-סטאר ווען פן - שלא ען - ביי זיי און
 זון די גייט-סטאר ווען זון

דען די קינדער שפילן
 ביז ס'פארגייט די זון
 און זיי גייען שלאפן —
 ס'איז קיין ביז דערפון!

שטיל און אומעטיק

שטיל און אומעטיק, און שפעט —
הארץ מײַנס, וואָס האָסט זיך צערעדט?...
אַלע מענטשן שלאָפֿן לאַנג —
וואָס זשע וואַכסטו מיד און באַנג?
שאַ, דו האָסט זיך ווי דערפֿרייט —
האָסט געמיינט, אָ עמעץ גייט?
קיינער גייט נישט, נאַריש האַרץ,
קוק אין פֿענצטער — שטיל און שוואַרץ...
שטיל און אומעטיק, און שפעט —
הארץ מײַנס, וואָס האָסט זיך צערעדט?
וועמען וואַרטסטו — זאָג מיר, זאָג! —
אויף דעם קומענדיקן טאָג?
ער וועט קומען — נו, איז וואָס?
ברענגען וועט ער נאָך פֿאַרדראָס...
וואָס זשע וואַרטסטו נאָך אומזיסט? —
הארץ מײַנס, ווי פֿאַרנאַרט דו ביסט!...

דיינע אויגן ...

דיינע אויגן ליכטן, פֿינקלען,
ווען דו רעדסט פֿון נײַע צייטן:
אַלע מענטשן זאָט און גליקלעך,
ווען די אַרדענונג וועט זיך בײַטן.
און איך גלייב אין דיין נבֿיאות,
דאָך אין אויג מײַנס שטייען טרערן:
בײַ דער בעסטער אַרדענונג, ליבסטע,
וועסטו אַלץ נישט מיר געהערן.

אומעטיק

אומעטיק, מיידל, צו לעבן אליין —
 קאנסט אפשר קומען צו מיר:
 מײַן צימער איז אַרעם, מײַן צימער איז קליין,
 האָט אַ באַזונדערע טיר,
 נאָר קיינער, אוי, קלאַפט נישט אין איר.

מוזיק — מיכל געלבאָרט

Andante

u - me - tik kind mains tzu le - bn a - lein
 kenst ef - sher ku - men tzu mir man
 tzi - mer iz tzich - tik main tzi - mer iz klein
 hot a ba - zun - de - re tir
 hot a ba - zun - de - re tir
 Kei - ner oi - klapt nit in ir.

אומעטיק, מיידל, אַך, אומעטיק שווער,
 און ווי נאָר דער אַזונט ער קומט,
 זוך איר — די אויגן צו טיר — און איר הער:
 דער ווינט אַזוי טרויעריק ברומט,
 און ס'דאַכט מיר, אַז עמעצער קומט...

איך ווייס

איך ווייס, אַז איך שפּיל זיך מיט פֿינער,
 דער סוף וועט זיין שלעכט.
 נאָר וואָס זאל איך טאָן אין דער פֿינצטער
 אין איינזאַמע נעכט?

דאָס פֿינער — עס וועט מיך פֿאַרברענען,
 דאָס ווייס איך אַליין.
 דאָך ליב איז דאָס פֿינער און טייער,
 און לאַקט אזוי שיין...

און וואָס איז געבליבן דען בעסער
 צו טאָן אויף דער וועלט?
 און אויב ניט דורך פֿינער מײַן טרייער,
 בלײַבט אויסגיין פֿון קעלט...

דו ביסט געווען ...

דו ביסט געווען אַ זיסער קלאַנג
 אין מײַנע טעג;
 אַ קלאַנג פֿאַרווייט,
 דאָס גליק פֿאַרגייט —
 דו ביסט אַוועק,
 נישטאָ דײַך לאַנג...

אַ זיסער קלאַנג, וווּ קלינגסטו צינד,
 אין וועמענס ליד?
 איך הער מיך צו:
 עס קלינגט ווייט וווּ...
 עס ציט, עס ציט...
 וווּ ביסטו, קינד?...

דאָס נייע ליבעליד

— וואָס וועלן מיר טאָן אין די שפּעטערע טעג,
וואָס וועלן מיר טרינקען און עסן?
— אַ ליבסטע, נישט פּלאַג מיט דיין פּראַגע מיך איצט,
איך בעט דיך, דו זאָלסט זי פּאַרגעסן.

עס האָט מיר געזונגען מײַן באַבע אַ ליד,
דאָרט וויינט אַ געליבטע און בעט:
„אוי, לאַמיר, מײַן ליבסטער, אַנטלויפֿן פֿון דאָן.
כװעל אַרבעטן, וואָשן כאַטש גרעט!

אוי, לאַמיר, מײַן ליבסטער, אַנטלויפֿן פֿון דאָן,
גרינג וועל איך פּאַרטראַגן מײַן פּיין:
כװעל אַרבעטן שווער און וועל שלאָפֿן אויף שטרוי —
צוזאַמען מיט דיר נאָר צו זײַן!“ —

עס שמייכלט מײַן ליבסטע: — דיין לידל איז אַלט,
די באַבע זי איז שוין לאַנג טויט,
און איך בין נאָך יונג, און איך לעב און איך זינג.
אַ ליד פֿון דער ליבע אָן נויט!...

מײַן געליבטע

מײַן געליבטע איז אַ קלוגע
און זי זאָגט: עס איז אומגלייביק,
אַ דו זאָלסט, געליבטער מײַנער,
ליבן שטענדיק, ליבן אייביק.
מײַן געליבטע איז אַ קלוגע
קליגער קאָן פֿון איר נישט געבן:
זי פּאַרזאָרגט זיך איצט מיט קושן
אויף דעם גאַנצן קאַלטן לעבן.

ווער עס האָט ...

ווער עס האָט אַ טעמפל.
ווער עס האָט אַ קלייזל,
ווער ס'באַזוכט אַ שענקל,
ווער — אַ פֿריילעך הניזל.

עפעס מוז מען האָבן,
איינעם מוז מען גלויבן;
צי אַ טיפּוול אונטן
צי אַ גאָט דאָרט אויבן...

האַסטו אָבער קיינעם,
וויילסט גאָר אַלץ פֿאַרהאַסן,
וועסטו נאָר ווי קין,
בלאָנדזשען אין די גאַסן.

און עס וועט דיר ווייכן
יעדערער פֿון עולם,
און די וועלט די גאַנצע
איז דיר אַ בית־עולם...

עלנט

און שטיל איז אין צימער,
די נאַכט איז שוין שפעט,
און שרעקנדיק קוקט ער
אין ווינקל צום בעט.

און שרעקנדיק קוקט ער,
דאָס האַרץ אַזוי ציט,
און שרעקנדיק דאַכט ער:
— זיך לייגן צי ניט?

עס קוקט דורך די שויבן
די נאַכט שוואַרץ אַרבען,
און וויקלט אין עלנט
אין טרויער אים איינן...

די נאַכט קוקט אין פֿענצטער,
אַזוי ווי זי היט...
און בענקענדיק קלערט ער:
— זיך לייגן צי ניט?

זיי זיינען נישט ווערט ...

זיי זיינען ניט ווערט, וואָס איך האָב זיי געליבט —
איך האָב זיי געליבט אַזוי שייך;
זיי האָבן גענאַרט מיך און האָבן באַטריבט
און נאָך דעם געלאָזט מיך אַליין.

גו, בין איך איצטער קליגער — איך יאָג ניט נאָך זיי,
איך קען, ווען איך וויל נאָר, זיין האַרט;
וואָס שרייבסטו, מנין האַרץ, וואָס טוט ווידער דיר וויי?
דו ווילסט דען צוריק זיין גענאַרט?...

דורות פון דער צוקונפט

דורות פון דער צוקונפט,
קומענדיקע ברידער,
איר זאלט נישט דערוועגן
אויסלאכן די לידער —
לידער פון די שוואכע,
לידער פון די מידע,
אין א דור אן אַרעמען,
אין דער וועלטס ירידה.

מיט דער ווינטער פֿרֿייהייט
אַלע דורכגעדֿרונגען
האַבן מיר די לידער
שטילערהייט געזונגען;
און אין נאַכט, אין חושך,
ווייט פֿון אייגענע גליקן,
האַבן מיר בשתיקה
אויפֿגעשטעלט די בריקן.

זיך געהיט פֿון שונא,
וואָס האָט וואָך געלויערט,
און דערפֿאַר די לידער
קלינגען־אַפֿ פֿאַרטרויערט,
און די גרויע בענקשאַפֿט,
און געהיימער צאַרן,
וואָס איז אין די לידער
איינגעוועבט געוואָרן...

פֿון הי צי פֿון ווייט ...

צייטהיימטן

פֿון וואַנען: פֿון הי,
צי גאַר פֿון דער ווייטן,
צי שפעטער, צי פֿרי —
ס'וועט קומען דער לויך!
אין אונדזערע צענטן,
פֿאַר אונדזער געוויין,
דער לויך וועט נאָך קומען:
פֿאַר שטיינער — די בלומען!
די פֿרייד, פֿאַר די טרער,
ביים פֿלאַנצן דעם באַדן,
און זיין וועט נאָך מער
דער לויך פֿאַר דעם שאַדן:
דער רום פֿאַר דעם שפּאַט
און ליבע פֿאַר האַסן,
און פֿאַנען אויף שטאַט,
און יום־טובֿ אין גאַסן...

ניגונים אויך די ביימער

אין יענע צייטן

א. גלאַנץ־לייעלעסן

אין יענע צייטן וואָס זינען פֿאַרגאַנגען
זינען אויף ביימער ניגונים געהאַנגען;
אַ בליק — און דערפֿרישט ווערט דער וואַנד־רער, דער מידער:
עס רוישן די צווינגן און וועקן די לידער...
און אין די רוימען, די הימלישע ספֿערן,
זינען געהאַנגען ניט נאָר די שטערן;
ניט נאָר לבנה און זון אין בניטאַגן,
און ניט נאָר די וואַלקנס וואָס פֿלעגן זיך יאָגן...
ניין, איטלעכער שטערן, וואָס פֿלעגט זיך הויך וויגן,
געווען איז אַ ליד און געווען איז אַ ניגון.
און די לבנה, די גאַלדענע, ריינע,
פֿון ליבע דער ניגון געווען איז זי איינע...
און זון אין דעם הימל, די שטראַלן, די פֿילע,
געוועקט אין די הערצער די לידער, די שטילע,
און זילבערנע וואַלקנס, ווי קינדערשע טרוימען —
זיי האָבן געזונגען צו אונדז פֿון די רוימען...

צום רעגנדל

רויש, רעגנדל, רויש אין די שויבן,
פֿאַרוויג מיך מיט טרערן פֿון הימל;
כֿוויל רויק אַ ביסעלע בלינכן
און אַלצדינג פֿאַרגעסן אין דרימל.
רויש, רעגנדל, כֿפֿיל מיך גענעזן,
ס'איז ליב מיר דיין ניגון צו הערן;
דאָס ליד פֿון מיין מאַמען געוועזן
איז אויך נאָר אַן ווערטער, בלויז טרערן...

מיין ליד

וואריאנט

און וואָס איך באַזיץ
און וואָס איך פֿאַרמעג;
דעם שיין און דעם בליץ
פֿון ליכטיקע טעג;

פֿון טונקעלע נעכט
דעם וואַלקן, די טרער —
דאָס נעם איך און פֿלעכט
אין לידער אַהער.

עס איז אַ געמיש
פֿון שאַטן און שטראַל,
פֿון איר — אַט אַ קיש,
אַ וואַרט אויך ווי גאַל.

אַ ביסל די פֿרייד
פֿון גליקלעכן נאַר,
אַ ביסל די לייד,
פֿון חכם — דער צער.

איין פֿערו איז פֿאַרויסט,
אַ צווייטער — ווי סם;
עס איז ניט אומזיסט
דאָס לידל אין גראַם...

טעותן — לידער

די טעותן מבינע —
פֿון זיי אַפֿט איך דאַכט;
איך האָב זיי אין לעבן
ניט ווייניק געמאַכט.

גאַנץ אַפֿט אין די גאַנגען
די טריט ניט געהיט;
געשאַדט זיך אליין דאָך
קיין אַנדערן — ניט!

איצט זינגען זיי אַלע
אין גראַמען נאָך רינד;
פֿון טעותן מבינע —
די לידער פֿאַר אַיך.

ווילן

אין דער שטילקייט — ווילן
זאַמלט-אַן זיך פֿיל,
וועסטו זיך צעשפּילן —
טראַכסטו אין דער שטיל.

בויען צי צעשטערן,
האַסט נאָך ניט פֿאַרטרויט;
אַנדערש זאָל נאָר ווערן —
דאָס הייסט אויך געבויט.

עס פלעכט זיך

עס פלעכט זיך אַ יאָר אין אַ יאָר;
 אין היינט — אויך דעם נעכטנס געוועבן;
 עס מישט זיך אַ דור אין אַ דור,
 ווי שכנים קומט-אויס זיי צו לעבן.

אַ מאָל קומט-אַרויס בני זיי קריג,
 אַ מאָל רופֿט-אַרויס איינער ווונדער;
 דער יונגערער פֿינערט זיין זיג,
 דאָך גייט ער זיין וועג נישט באַזונדער.

אין הייכן אויף פֿליגלען פֿון שטאַל,
 דער עראָפּלאַן שוועבט אין די ווינטן;
 אַ פֿור אויף דער ערד, ווי אַמאַל,
 פֿאַרט לאַנגזאַם, וויל אַלץ נישט פֿאַרשווינדן...

בנים הויז, אין פֿיל שטאַקן געבויט,
 מיט פֿענצטערס, ווי דאַרשטיקע אויגן,
 שטייט אַרעם אַ צווייטע, פֿאַרטרויט,
 און וויל פֿאַר דער צייט זיך נישט בויגן.

בנים רוישיקן שפּיל פֿון דער צייט,
 ווען דזשעזבענד די פֿידלען באַזיגן,
 דו הערסט נאָך, ווי ווער בני דיין זייט —
 ער שפּילט אַ פֿאַרגעסענעם ניגון...

דערפאר ...

פֿון די ווינטסטע דורות
קלאַנגען אין דיין וועזן,
צו דערפֿילן באַנגען,
שקלאַפֿן צו דערלייזן.

עכאַס פֿון די ליידן,
עכאַס פֿון די פֿריידן,
הימנען פֿון אַז ישיר,
שיר פֿון שאולס ליידן.

וויי פֿון פראַמעטעוס
פֿאַר זיין פֿייער שטיילן¹
ירמיהוס בענקשאַפֿט
מדבר־רו צו וויילן...

פסוקים פֿון ישעיהו:
פֿון באַחרית הימים,
הינעס קאַמף פֿאַר פֿרניהייט,
ווינטסטער טרוים פֿאַר שלום...

פֿרייד פֿון שלמהס פּאַלאַץ,
זיפֿן פֿון העלד, פֿון מלך;
און דערפֿאַר דיין זינגען
טרויעריק, אי פֿריילעך...

נעמען

עס זינען דאָ נעמען,
וואָס אין זייער קלאַנג
קענסטו הערן, פֿאַרנעמען
פֿון צייטן דעם גאַנג.

עס רוישן ווי קוואַלן
פֿאַרגעסענע רייד;
עס ליכטן ווי שטראַלן
געזיכטער פֿון פֿרייד.

און וואָס ס'איז געוועזן
פֿאַרשפּאַט און פֿאַרלאַכט —
דרינגט־דורך דורך דיין וועזן
מיט שיינקייט און פּראַכט.

און וואָס ס'איז פֿאַרגאַנגען,
און קען ניט זיין מער,
האַט ווידער געפֿאַנגען
דיין האַרץ פּול באַגער...

¹ (ד) גנבענען («שטאַהלען»).

די יונגע לערערין

(פון די ניו־יאָרקער מאַטיוון)

די לערערין — פֿאַרויס,
די קינדערלעך נאָך איר,
פֿון שול אין גאַס אַרויס,
צו מאַכן אַ שפּאַציר.

זי הייסט זיי גיין צו צוויי
און אויסצייילן די טריט,
נאָר פֿליען ווילט זיך זיי —
ווי קאָן מען זיין געהיט?

צעיאַגן זיי זיך פֿריי,
ווי פֿייגעלעך אין פֿעלד,
די לערערין דערבני
רופֿט שטיל זיי צו און קוועלט.

זי איז אליין נאָך יונג,
פֿאַרגעסט זי אויך איר לאַסט,
אַ שפּרונג טאַן און אַ זונג
וואַלט איר אליין געפּאַסט...

דערצו דער טאַג אליין —
די זון מיט גאָר איר גאַלד,
אין שול צוריק צו גיין
וואַלט זי שוין נישט געוואַלט.

נאָר קינדער — טאָרן נישט
דערוויסן זיך דעם סוד;
זי פֿירט זיי טריט בני טריט
מיט שטרענגקייט און מיט גנאָד...

צום מזל

— 1 —

בעט איך רעגן — שנינט די זון,
 בעט איך זונשנין — פלייצט א רעגן;
 מזל, וואָס וועט זיין דערפֿון,
 וואָס דו גייסט מיר אלץ אַקעגן?
 וואָס איך בעט און וואָס איך וויל,
 ווילסטו קיין מאָל נישט דערפֿילן; —
 מזל, אויב דאָס איז אַ שפּיל,
 דאָן געפֿעלט מיר — לאַמיר שפּילן!...

— 2 —

אַ לייד — אַ לייד; אַ לייד — אַ לייד;
 וואָס קאַנסטו, מזל, מאַכן?
 דו וועסט גיכער ווערן מיד,
 איך וועל לינדנד לאַכן.
 מזל! מער נאָך ליידן גיב,
 כּישטעל מיך נישט דערווידער,
 איך האָב דינע ליידן ליב —
 ליידן זינען לידער!...

דאָס נאַנטע

דאָס נאַנטע איז מיר פֿרעמד
 דאָס פֿרעמדע איז מיר נאַנט,
 וואָס איך האָב ניט געקענט,
 דאָס רופֿט און רעדט און מאַנט...
 און וווּ איך בין שוין לאַנג,
 איז ווייט אַזוי און באַנג,
 און וווּ איך בין נאָך ניט,
 דאָרט לעב איך שוין פֿון לאַנג...

די פֿרילינגזון

די פֿרילינגזון קוקט אין מיין פֿענצטער
 אַריין און זי לאַכט:
 — וואָס ביסטו, אָ, נאַרישער מענטש,
 פֿאַרטרויערט, פֿאַרטראַכט?
 איך האָב אויך געליטן ווי דו!
 עס האָבן פֿאַרשטעלט
 די וואַלקנס די גרויע פֿון ווינטער
 מיין ליכט פֿאַר דער וועלט.
 דאָך זינען זיי מער נישט ווי וואַלקנס —
 זיי שווינדן ווי רויך
 און איך בין געבליבן אַ זון
 און ליכט פֿון דער הויך!

די אַלטע קשיא

פֿרעגט די וועלט אַן אַלטע קשיא:
 — וואָס איז פֿאַרט דער זין פֿון לעבן?
 קומט אין יעדן דור אַ חכם
 אונדז אַ קלוגן תירוץ געבן.
 הערט מען אויס דעם קלוגן תירוץ
 און מען זינגט דעם חכם לידערה,
 שטאַרבט דער חכם גאָר אין גיכן,
 בלנבט די אַלטע קשיא ווידער.
 אַזוי דרייט זיך עס און דרייט זיך,
 ביז די קשיא ווערט פֿאַרגעסן,
 און דער עולם לעבט און פֿרייט זיך,
 האָט גרויס אַפעטיט צום עסן.
 הייבן-אָן די ביינער וויי טאָן
 און אין קאַפּ הייבט-אָן זיך וועבן —
 פֿרעגט די וועלט צוריק די קשיא:
 — וואָס זשע איז דער זין פֿון לעבן?

מיין שפּילן

כ'האַב דאָס לעבן אויף דער פֿידל
 פֿאַר דער נויט געשפּילט קאַנצערט,
 און די נויט האָט אַפּלאַדירט מיך
 און מיט גרויס געפֿיל געהערט.
 און זי האָט מיך רינד באַשאַנקען,
 ווי ס'דערלויבט נאָר איר פֿאַרמעג;
 האָט מיט דערנער אויסגעשאַטן,
 אויסגעשפּרייט מיין לעבנסוועג...

שטימען

כ'בין אן עלנטער געבליבן,
 כ'האָב נישט ווו אַרײַנצוקומען,
 אַלע מײַנע פֿרײַנד, די בעסטע,
 אַלע האָט מען צוגענומען...

און איד פֿיל מיך פֿרעמד און עלנט,
 און איד בלאַנקע אין די גאַסן,
 צווישן מענטשן, וועלכע טראַגן
 זייער שווערן יאָך געלאַסן.

און איד בלאַנקע צווישן שפּיאָנען,
 כ'זע — עס פֿינקלען זייערע אייגלעך,
 ווי בײַ יעגערײַנט אין וואַלד דאָרט,
 ווען זיי זוכן פֿרײַע פֿייגלעך...

און מיר דאַכט זיך, אַז דער שכל,
 אמת, פֿרײַהייט און די ערע —
 ליגן אַלע אין די טורמעס
 און געשמידט אין קייטן שווערע.

און פֿאַרצווייפֿלט און פֿאַראומערט
 לויף איד, ווי פֿון ווינט געטריבן,
 ביז צום הויכן טורמע־מויער,
 דאָרטן בין איד שטיין געבליבן.

און אַ ווונדער איז געשען,
 פֿון מײַן טרויער בלייבט קיין סימן:
 דורך די ענגע אַנזון־גראַטעס
 הער איד רופֿן שטאַרקע שטימען.

זיי צעגיסן אין דער לופט זיך
און זיי רופֿן, און זיי וועקן:
— זיי נישט עלנט, ליבער חֶבֶר,
זאל דזן האַרץ אומזיסט ניט שרעקן!
אונדז נאָר האָט מען אויף אַ וויילע
אין די טורמעס דאָ פֿאַרטריבן,
דאָך דער אמת און די פֿרנהייט
זינען דאָרטן פֿרני געבליבן.
דו ניט זוך זיי אין די גאַסן,
דאָרטן וועט עס דיר נישט גליקן —
זוך זיי אין די ענגע קעלערס,
זוך זיי אין די פֿיל פֿאַבריקן.
דאָרטן ליגן די אַרמייען,
וואָס די פֿרנהייט האָט דערוואָרבן;
צו באַפֿרעיען זי, די פֿרנהייט,
איז ניט שווער פֿאַר זיי קיין קרבן.
זיי געדולדיק! נאָך אַ וויילע —
גייען די אַרמייען שטרייטן
און אַ ניער, פֿרייער הימל
וועט זיך אויף דער וועלט פֿאַרשפּרייטן!

דאָס בוך פון לעבן

ווי נעמט מען דעם לערער,
וואָס זאל אונדז באַווייזן
אין בוך פֿונעם לעבן
צו שרייבן אָן גרייזן?

עס גייט ווי אַ שוידער
די זעל אונדז אַריבער,
דאָס בוך פֿונעם לעבן,
ווען מ'קוקט עס בלויז איבער:

פֿאַרשריבן אין אַנלעניש,
אָן וואָג און אָן מאָס,

פֿיל ווערטער — פֿור¹ ליגן,
און קרום יעדער אות...

איין בלאַט אַ פֿאַרפֿלעקטער
(אַ דאַכט מיר, אין בלוט!)
אַ צווייטער — חשבונות,
וואָס שטימען נישט גוט...

און קומט צו דער ענדע —
דאָס בוך איז פֿאַרמאַכט,
קאַנסט גאַר נישט פֿאַרריכטן;
עס פֿאַלט-צו די נאַכטז...

אַלץ וואָס דו זאַלטט וועלן

אַלץ וואָס דו זאַלטט וועלן,
איז דיר שווער צו גרייכן;
אַלץ וואָס קען געפֿעלן,
פֿליט-אום אין די הויכן...

פֿריידן ווי די בליצן,
אַט געזען — פֿאַרגאַנגען;
קורץ איז דאָס באַזיצן,
הויך איז דאָס פֿאַרלאַנגען...

אין די פֿאַנטאַזיען
לייכטן זיבן זונען;
ווי דו זאַלטט גאַר פֿליען,
וואַלטסטו גליק געפֿונען.

ווי דו וואַלטסט געקומען,
וואַלטסטו פֿריינד געטראַפֿן —
דופֿטן דינע בלומען
אין דער צייט פֿון האַפֿן...

¹ ריין, לויטער.

יעדערן שלום אפגעבן!

פּרצעס הויז

געווידמעט די יידישע העלדן,
געפּאָלענע אין ווידערשטאַנד,
פון וואַרשעווער געטאָ

פּרצעס הויז און דור פֿון פּרץ:
יידיש, וועלט און דרך-ארץ!
הינט און נעכטן גייט צוזאַמען,
רייד און פֿרייד פֿאַר צוקונפֿט־שטאַמען...

איך געדענק — אין לעבן גרויען —
יענע הייליק גרויע שעהען,
ווען מען איז צו אים געגאַנגען
און אין האַרצן פֿול געזאַנגען...

ס'פֿלעגן קומען די געטרײַע
און געבויט אַ וועלט אַ נײַע,
לויט זיין וואָרט און לויט זיין אמת,
וועלט פֿון שיינקייט און פֿון אמת.

כולו אמת, כולו שיינקייט,
אַז פֿאַרשווינדן זאָל געמיינקייט...
וועלט איז יום־טובֿ, לויטער ניגון,
וועלט איז גילגול פֿון אַ ניגון...



הינט די מעשה פֿון אַ רבין,
וואָס ער פֿלעגט אין הימל שוועבן
אין דער נאַכט פֿון ערשטע סליחות;
ערשט נאָך העכער איז זיין יחוס...

פֿאַר אַ פּויער גאַר פֿאַרשטעלט זיך
און געקומען צו אַ וועלדל,
ניט געטראַכט גאַר פֿון סכּנה —
האַלץ געבראַכט פֿאַר אַן אַלמנה...

קלאַפט ער אַן אין אַר'מען שטיבל,
קרעכצט די אַר'מע מיט פֿאַראיבל:
— כ'האַב קיין געלט ניט, קומסט נאָר רייצן...
אויך קיין כּוח ניט צו הייצן...

ענטפֿערט ער: איך וועל דיר גלייבן...
און ער הייצט אַליין דעם אויוון.

אַנגעהייצט, דעם רויך געבלאַזן,
נאָך דעם פֿליען זיך געלאָזן,
אין זיין דמיון, הויך און העכער,
ביז די הימלען — „אויב ניט העכער“...

האַט די מעשה, שיין און טייער,
און מיט מענטשן-ליבעס פֿייער,
אונדזער רבי אונדז געלעזן,
און איך בין דערביי געוועזן...

ס'איז געוועזן — שטוינט פֿאַרוונדערט —
אין דעם אָנהייב פֿון יאָרהונדערט,
פֿון דעם צוואַנציקסטן — אין שטראַלן,
און געקרוינט מיט אידעאלן...

טרויער און פרייד

האַסטו אַ טרויער אין האַרץ —
האַלט אים בסוד פֿון דער וועלט,
וועסט זיך באַפֿרייען פֿון אים —
גרעסער וועט ווערן די קעלט...
האַסט אַ פֿרייד ווען אַ מאָל —
קלייב זיך צונויף און דערצייל,
אַלע זיי בענקען נאָך איר —
קלייב זיי צונויף אוו פֿאַרטייל...!

צו אַ דיכטער

אַ. א. א. א. א.

און אויב ס'איז דיר אַליין געוועזן ניט באַשערט
צו אַקערן, ווי זיי, אין שווערער מי די ערד,
צו זייען פֿעלד נאָך פֿעלד, צו בינדן גאַרב נאָך גאַרב,
וואָס אַפֿט מאָל איז עס ליב און עפֿטער — שווער און האַרב;

אויב קיין מאָל דו אַליין האַסט נישט געוויסט דערפֿון,
וואָס הייסט צו שטיין אין פֿעלד אין גליַענדיקער זון —
פֿאַר דיר די מי פֿון מענטש און פֿון דער ערד — דאָס גוטס,
און האַסט ווען געפֿרעגט: — צו וועמען טראָג איך נויץ?

און אויב דאָס אַלץ, וואָס דו באַזיצסט אַליין, פֿאַרמאָגסט,
די וווינונג וווּ די וווינסט, די קליידער וואָס דו טראָגסט,
און אַלץ וואָס דיר איז גרייט — דאָס גיבן דיר בלויז די
וואָס אַרבעטן מיט פֿליַיס און אין דער שווערער מי;

זאָל דאָן געהערן זיי אַ מאָל דיין ליד דערפֿאַר,
און זינגען וועגן זיי, פֿון זייער פֿרייד און צער,
און זייער האַפֿענונג אויף טעג וואָס קומען־אָן
מיט פֿרייד און שפּיל און רו — און אונטער זייער פֿאַן.

היינט

היינט איז אַ נשיא געפֿאלן
 נעבן דעם הייליקן לאַנד:
 היינט האָט אַ ציטער געגעבן
 יענע פֿאַרבליבענע וואַנט.
 האָף איך און וויין איך צוזאַמען,
 איז מיר דאָ שלעכט און דאָ גוט:
 ווידער מײַן פֿאַלק ווערט געבוירן,
 טרינקט זיך אַ וועלט אין איר בלוט.
 אייביק, מיר דאַכט, וועל איך טרויערן
 אויף אַלע ברידערס פֿאַרגיין:
 דאָך בײַ די הייליקע טויערן
 וועקט עס און קלינגט אַזוי שיין.
 עפעס קומט-פֿאַר... עס באַגעגנען זיך
 דורות מיט דורות אין גאַנג.
 פֿלאַמען און נעפלען און דונערן —
 און אין דער הויך אַ געזאַנג.
 היינט איז אַ נשיא געפֿאלן
 און מיט אים טויזנטער פֿיל — — —
 בעט איך און וויין איך צוזאַמען,
 קען ניט מײַן האַרץ ווערן שטיל...

פֿאַרגענגערס

כײַן מיט ווערטער ניט קיין שטיפֿער, ניט קיין שפּילער;
 איך בין אַ תּלמיד נאָך פֿון פּושקין און פֿון היינע און פֿון שילער;
 און נאָך פֿון עלטערע — די נבֿיאים,
 און נאָך פֿון די פֿריערדיקע — די לויים.

אין מײַן וועזן בלאַנדזשען-אום די אַלע זײַרע קלאַנגען,
 צו דערלייזן, צו באַלערן אַלע צײַטן, אַלע דראַנגען.
 זײַער פֿרייד און זײַער לײד אין מיר נאָך ווױנען,
 זײַער צער און זײַער שׂכר און אַלע זײַערע לױבען.
 און ווי פֿראַמעטעוס וואַלט איך פֿונקען-פֿײַער טײלן
 און ווי ירמיהו — פֿאַר מײַן רו דעם מדבר ווײלן.
 ווי ישעיהו פֿון דער צײַט פֿון באַחרית הימים זײַנגען,
 און ווי געטע אַלע צײַטן, אַלע ווײַטן דורכצודרינגען.
 די באַגריפֿן צו פֿאַרטיפֿן און אין זײַנגען — זאָגן,
 און אין פֿרייד דערמאָנען און אין שטראַף — פֿאַרגעבן,
 און אין שטילן גאַנג פֿון לעבן — מיט די ווערטער שוועבן,
 און דאָס ביזן פֿאַרטרייבן און צו גוטס זיך יאָגן...

טרויעריק קוק איך

טרויעריק קוק איך אויף דעם איינעם,
 וואָס אים רירט נישט קײנע טרערן;
 וואָס זײַן האַרץ איז ווי פֿאַרשטיינערט,
 וויל פֿון צווייטנס צער ניט הערן.
 וואָס אים רירט נישט קײנעמס טרויער,
 און ער שווערט זיך און פֿאַרטיידיקט;
 טרויעריק קוק איך און באַדויער:
 אַך, ווי גאָט האָט אים באַליידיקט!...

פון דאָנען ...

פֿון דאָנען און פֿון ווייט —
 ס'וועט גרייכן און ס'וועט קומען
 אין גיכן אונדזער צייט!
 פֿאַר דערנער — שענסטע בלומען.

און פֿרייד אַנשטאַט דער טרער
 אויף דעם באַפֿרייטן באַדן;
 און גרויס וועט זיין נאָך מער
 דער לויך פֿאַר אונדזער שאַדן...

מוזיק — לאַזאַר וויינער

Energico

ס'וועט און כן - גייט ס'וועט ווייט פון און נען - דא פון 5
 פֿאַר צייט דער - און כן - גייט אין מען - קו
 דער שטאַט-אַן פֿרייד און מען-בלו סטע - שען נער - דער
 נאך זיין וועט גרויס און דן-בא סן - פֿריי-בא דעס אויף טרער
 און דן - שא דער - און פֿאַר לויך דער מער
 דעס פֿאַר בע - לי און שטאַט דעס שטאַט-אַן רום
 און שטאַט דער אין נען - פֿאַ און סן - הא
 סן - גא די אין טוב - יום

און רום אַנשטאַט דעם שפּאַט,
 און ליבע — שטאַט דעם האַסן;
 און פּאַנען איבער שטאַט,
 און יום-טובּ אין די גאַסן!

פון דער ווייטער היים

קומט אַ מענטש אַצונדער,
 קומט פֿון יענע לענדער,
 איז ער לויטער ווונדער,
 איז ער לויטער ענדער.

הייבן מיר אַן פֿרעגן,
 ווי ס'איז אים געגאַנגען,
 ווען אויף פֿילע וועגן
 האָט מען מענטש געפֿאַנגען.

שווינגט ער און באַטראַכט אונדז,
 שמייכלט-צו, אַ קאַלטער,
 און דערציילט ער, דאַכט אונדז,
 אַז נאָך מער באַהאַלט ער.

דאַכט זיך, אַז ער ווייסט נאָך
 סודות זייער הויכע;
 אָבער אונדז צו טרייסטן —
 דאַרפֿן מיר זײַן זוכה.

אין ארץ-ישראל

אין ארץ-ישראל איז ליכטיק,
 אין ארץ-ישראל איז ריין;
 און טאָמער פֿעלט-אויס דאָרטן ברונעמס
 איז טרינקט מען דעם רעגן אַליין.
 אין ארץ-ישראל הערשט יושר,
 גאָטס שטימע פֿון אומעטום רופֿט;
 און טאָמער פֿעלט-אויס דאָרטן שולן,
 מאַכט קלוג דאָרט דעם מענטשן די לופֿט.
 אין ארץ-ישראל הערשט חדווה
 און ס'פֿילט זיך דאָרט גליקלעך דער ייד;
 און טאָמער פֿעלט-אויס דאָרטן פֿידלען,
 רוישט שטענדיק דער ירדן זיין ליד.
 אין ארץ-ישראל די הַזְקָעס —
 איינשטאַקיק, מיט בלומען אין הויף;
 און טאָמער פֿאַרווילט זיך דיר העכער,
 דאָן שטנג צום באַרג תּבֿור אַרויף.

1919

ניט פֿאַרגעסט!

ניט פֿאַרגעסט די ברידער דאָרטן,
 ניט פֿאַרגעסט זיי אין דער ווינט;
 ס'איז דער עלנטער ניט קיין פֿרעמדער,
 ער שטייט נאָענט ביי דיין זינט...
 וווּ אַ ברודער נאָר געפֿינט זיך,
 צי אין ווינט, צי נאָענט דאָ,
 אין איין קייט דאָך יעדער בינדט זיך,
 יעדער אומעטום איז דאָ!

1952

געבורט

און אלץ, וואָס עס זאָל ניט פּאַסירן
 מיט אונדז, אין די צייטן פֿון ווייען —
 צו ליכטיקע ווייטן וועט פֿירן
 דער איצטיקער וועג, וואָס מיר גייען.

מיר זענען ניט ערשטע אין קייטן
 און אויך ניט די לעצטע צו קומען;
 מיר האָבן דעם רוף פֿון טראַמפּייטן
 פֿון לענדער פֿון ווייטע פֿאַרנומען.

מען האָט אונדז די פֿאַן שוין געוויזן,
 וואָס דאָ איז זי היינט נאָך פֿאַרבאָרגן...
 מיר האָבן געהערט שוין פֿון ריזן
 דעם אַנזאָג אויף ליכטיקן מאָרגן.

מיר האָבן דאָס ליכט שוין באַגריפֿן,
 וואָס וועבט זיך אויף טונקעלע ראַנדן,
 געהערט די סיגנאַלן פֿון שיפֿן,
 וואָס קומען מיט פֿרנהייט צו לאַנדן...

מיר וועלן די שטערערס באַזיגן
 און וועלן די צילן דערגרייכן.
 דערווייַל זאָל זיך איבער אונדז וויגן
 און זינגען פֿון מאָרגן דער צייכן...

דער נייער מענטש

איך לערן אונך און וואָרן;
 עס קומט אַ מענטש אַ נײַער;
 אין רוש פֿון נײַע יאָרן,
 אַ שטרענגער — אַ באַפֿרייער.

ער קומט דורך נײַע וועגן
 און מײַדט־אויס יעדע סיבה;
 ניט שטעלט זיך אים אַנטקעגן —
 זײַן גרויזאַמקײט איז ליבע.

זײַן בליק קוקט ווינט אַריבער —
 ס'איז קײַנער קײַן געוויילטער;
 די ווערטן שאַצט ער איבער
 און גליק פֿאַר אַלע טײַלט ער.

ער שטאַמט אַליין פֿון צפֿון
 און שפּרײַט צו וועלט זײַן אַרעם;
 און אויף זײַן קומען האַפֿן
 שוין מזרח, מערבֿ, דרום...

מען קוקט שוין אויס פֿון טורעם
 דעם גנאָדן־אַנגעגורטן;
 זײַן וואָרט און רוף — אַ שטורעם
 פֿון נײַע פֿרײַד־געבורטן...

מען בויט ...

אַז מען בויט אַ נײַע וועלט,
 פֿלעג איך ייַנגלױזן נאָך הערן;
 יאָרן זײַנען שוין אַוועק —
 ווען וועט זי שוין פֿאַרטיק ווערן?...

נאַר מען בויט די נייע וועלט —
פֿון די פֿריסטע קינדער־יאָרן...
ביז מען האָט די טיר געשטעלט,
זינגען אַלט די ווענט געוואָרן.
ביז מען נעמט זיך צו דעם דאָך,
ווערן דורכגעפֿוילט די זיגלן
און דער פֿונדאַמענט ווערט שוואַך,
הייבט מען ווידער אָן זיך אַנילן...
רופֿט מען בויען אויף דאָס ניי —
צו דער אַרבעט טריב צוזאַמען!
וואַרפֿט אַ יונג אַ פֿונק דערבײַ,
צינדט זיך אָן די וועלט אין פֿלאַמען...

די נייע פראַגע

איז דאָס ניט אַ מאַדנע פֿראַגע,
וואָס מיט ייִדן קאָן פֿאַסירן?
ווי אַזוי אין נײַער לאַגע
זאָל דער ייִד זיך דאַרפֿן פֿירן?
נאָכן חורבן פֿוילן, ליטע,
און אין רײַסן און אייראָפע,
ווי געהאַט האָט פֿרײַהייט שליטה,
לויט דער הייליקער אוטאָפֿיע —
אַלע אונדזערע ישובֿים,
ווי דער פֿײַנד האָט נאָר געטראָטן
מיט דעם צוררס בײַזע שותפֿים —
אויסגערויבט און אויסגעראָטן.

אזא חורבן — ווער קען גלייכן
 צו דעם ערשטן, ליבע מענטשן?
 און דערנאך „ביי בבלס טינכן“
 זינגען שטיל נאך מאַלצייטס בענטשן?
 דאך, אז ס'פלעגט די וואך פאַרפליען,
 פלעגט דער ייד שוין זינגען היינטער:
 „בשוב ד' את שיבת ציון“ —
 און ער גלייבט און האַפֿט שוין ווייטער...

דער טאַנץ

ס'האַט פֿון אָנהייב זיך דערשראָקן
 אונדזער גרויער גרייז;
 און אין האַרצן שטיל געבעטן:
 — גאַט, דיין נס באַווייז.
 זאָל דער צוג צעשמעטערט ווערן —
 שיק אויף אים דיין בראַנד.
 איידער טאַנצן פֿאַר רשעים,
 איידער אַזאָ שאַנד...
 ווייל ווי זאָל ער זיך דערוועגן
 זינגען נאָך דערביי,
 ווען אין האַרצן ברענט דער צאַרן,
 ווי צעגליטער בלייב...
 פלוצלינג האַט אים פֿאַר די אויגן
 העל געטאַן אַ גלאַנץ —
 און געלאָזט האַט זיך דער זקן
 האַסטיק אין דעם טאַנץ...

זינע מידע אויגן האָט ער
האַלבערהייט פֿאַרמאַכט.
אַז ער טאַנצט עס פֿאַרן בורא,
האָט ער פֿרום געטראַכט...

אַז ער טאַנצט עס פֿאַרן בורא
מיט אַזאַ געפֿיל,
ווייל ער האָט די וועלט באַשאַפֿן;
מענטש און חיות פֿיל...

און די מענטשן — דאַן אין פֿעלקער
האָט ער אַנינגעטיילט;
און פֿון זיי — דאָס פֿאַלק ישראל
האָט ער אויסגעוויילט...

און די פֿרעמדע, די רשעים,
האַבן נישט געוואָסט,
ווי דער זקן נעמט זיין כּוח
און צום טאַנץ זיין לוסט...

און דער זקן וואַקסט אַלץ העכער,
אַך, ווי הויך, ווי הויך!
און ער טראַגט זיך אום באַגניסטערט,
און ער זינגט נאָך אויך...

ביז פֿאַרשווינדן זייער שמייכל,
זייער ביזער שפּאַט,
ווייל דער טאַנץ האָט זיך פֿאַרוואַנדלט
אין אַ טאַנץ פֿאַר גאַט...

אין יענע טעג

איך זע אויף מיין טישל אַ צענטונג פֿון ערשט;
 איך בליק און איך גלייך פֿון אַ בענקשאַפֿט באַהערשט;
 די נעס, די אַרטיקלען געהערט זיי ניט לאַנג,
 נאָר ווען ס'האַט פֿאַסירט — ניט באַנעמט דער געדאַנק.

אַ בילד פֿון אַ מאַלער — ווער ווייסט וווּ ער איז.
 און ליען איך ווינטער: „גענומען פֿאַריז...“
 און וווּ זענען פֿרענד איצט, און אַנדערע וווּ?
 און דיכטערס, פֿאַעטן, און ברודער מיין — דו?

און אַט נאָך אַ בילד פֿון דער הינטיקער צענט,
 און אַפֿשר מיט הונדערטער דורות שוין ווינט.
 איך זע זע ביי מיין בוכשראַנק, עס צייכנט אַ שריפֿט:
 דער „יוון מצולה“ — איך בלייב ווי פֿאַרבליפֿט...

אַד, ווען האַט פֿאַסירט עס? — מיט קראַפֿט ווער געגורט,
 ניט אַנדערש אין צענטן פֿון קריסטוס' געבורט.
 און אַט איז דער חורבן, דעם טעמפל פֿאַרברענט,
 ווי קומען די רוימערס נאָך איצט ביי די ווענט?

די דאַטעס — זיי מישן זיך אַלע מיר אויס;
 איין דאַטע אַרײַן און די צווייטע אַרויס.
 עס בײַטן זיך יאָרן און לענדער — ווער ווייסט?
 און שווער צו באַשטימען ווען קומט שוין די טרייסט...

באַנייטע היים

איך האָב זיך אָפגעשטעלט בני טירן
און בני אַ גאַניק פֿון אַמאַל;
געוואָלט עס זאָל אַ נס פּאַסירן —
דערהערן אַ באַקאַנטן קול...
און בני דעם הויף, וווּ כ'פֿלעג זיך שפּילן,
ציי שפּעטער זיצן בני אַ בוך
און חלומען פֿון ווייטע צילן,
און זען דאָס גליק ווי דורך אַ שפּרוך;
געזוכט דעם בוים פֿון קעגנאיבער,
וואָס האָט די גאַס באַשנינט, באַגרינט,
און ווי אַ נאָענטער, אַ ליבער,
געשיצט אויך אונדזער הויזגעזינד;
געשטאַנען לאַנג בני אונדזער שטיבל —
אַ טויער איצט דעם הויף פֿאַרשטעלט —
און שטיל געקוקט און אַן פֿאַראיבל
דערזעענדיק אַן אַנדער וועלט...

אַלס יינגל...

אַלס יינגל שוין לידער געשריבן,
אַ וואָרט צו אַ צווייטן, און ס'קלינגט!
אַזוי האָב איך שטיל זיי געקליבן,
ביז וואָנען אַן אַנדער ליד זינגט...
און דאָ — ווי עס וואָלט שוין פּאַסירן
דעם יינגל-פּאַעט שוין אַ נס,
עס עפֿענען-אויף זיך די טירן
אַ דאַנק אויף אַ „בלאַט" — אַן אַרעס.

דער מאן — צו וועמען צו שיקן,
 די לידער — דאָס האָט ער אליין;
 דעם יינגל געטאָן שוין באַגליקן —
 דער נאַמען פֿון מאַן קלינגט אויך שוין...

דערצו נאָך זיין בילד, ווי געמאַלן;
 אליין ער — אַ גרויסער פּאַעט;
 דעם יינגל הייבט זיך צו מאַלן
 די שיינקייט פֿון מאַן פֿון פּאַרטערעט...

איז שיקט ער אַוועק אַ פּאַר לידער
 און לייגט נאָך אַ מעשהלע צו,
 און שאַפֿט שוין מיט מערער, מיט ווידער,
 און וואַרט אויף אַן ענטפֿער אָן רו...

געקומען דער ענטפֿער אין גיכן,
 פֿאַרשריבן אויף זינטעלעך פֿיר;
 אזוי ווי דערוואַרט קוים משיחן,
 צום גליק אים געעפֿנט די טיר.

דאָס יינגל־פּאַעט איז שוין עלטער,
 אין לידער נאָך אַלץ ניט אַנטוישט;
 די לידער פֿון רביץ, פֿון מערסטע
 ווערט ער נאָך עדיהיום באַרוישט.

1953

דער אורח ביים סדר

דער שענסטער כּוס פֿון אַלע איז געווען אליהום —
 דער טאַטע פֿלעגט דעם כּוס אליין צום סדר גרייטן,
 עס איז געווען אַ כּוס געמאַלט אין שיינע קווייטן —
 מען האָט אים ניט פֿאַרביטן, ניט געמאַכט קיין טעות.

דער טאטע פֿלעגט אים אָנגיסן הויך צו די ברעגן!
און פֿאַרזיכטיק און מילד אַזוי פֿלעגט ער אים גיסן,
דעם פֿיננעם ווייץ, פֿון ראָזשינקעס דעם זיסן,
פֿאַר אליהו אַלץ, פֿאַר זינעט וועגן...

די קינדער פֿלעגן אין געדאַנקען ווייט פֿאַרזינקען,
די שפּיל איז זיי געווען אַזוי געפֿעלן,
נישט מער — זיי וואָלטן זען בלויז איין מאָל וועלן,
ווי אליהו קומט פֿון כּוס אַ ביסל טרינקען...

און איין מאָל האָט מיטגעבראַכט פֿון שול דער טאטע
אַן אורח, וואָס מען האָט געגעבן אים צום סדר,
ער איז געווען געקליידט אין אַנדערשדיקע קליידער —
די באַרד אַ לאַנגע, גרויע און די אויגן מאַטע.

מען האָט אַ כּוס געשטעלט פֿאַר אים, ווי ס'פּאַסט פֿאַר לייטן
ניט ווייט פֿון אליהו'ס כּוס, ביים טיש אין מיטן,
מען האָט צו יעדן מאָל געדאַרפֿט אים היטן,
ער זאָל, חלילה, ניט זיין כּוס פֿאַרבײַטן...

און נאָכן סדר איז דער אורח שטיל פֿאַרשווונדן,
באַטראַכט האָט יעדערער די כּוסות אין דער שיסל,
מען זעט, עס פֿעלט פֿון אליהו'ס כּוס אַ ביסל —
און דעם אורח'ס אָבער פֿול און רויט געצונדן...

דער טאטע האָט געשמייכלט מיט הנאה,
די מוטער איז פֿאַרחלומט אומגעגאַנגען,
און מיר, די קינדער, האָבן ווי געהערט געזאַנגען,
און שוועבן ווי געזען דעם אורח — אליהו!

די אַלטע הגדה

מיט אַ גרויען טישטעך
איז דער טיש געדעקט;
ליגט אַ שטיקל מצה
אַרעם, אָפּגעדעקט...

אַלע כּוסות ליידיק,
און דער לערער כּוס
אליהו הנביאס

קוקט-אָן מיט פּאַרדראָס...

מורמלט שטיל דער זידע:
— מ'נעמט די מצות דריי...

אך, אַפּילו איינע
גיט מען אויך ניט פּריי...

קוקט אין דער הגדה
און ער שמייכלט-צו:

— נעם דאָס איי און כּרפּס...
ווי זשע נעמט מען... ווי?

אויפֿן פּאַדערבלעטל
קוקט דער אַלטער, קוקט...

— ווען איז די הגדה
פּאַרט געווען געדרוקט?...

עפעס הייסט זי עסן
פֿון דער פֿולער האַנט:

— ווען האָט זי געדרוקט זיך
און אין וועלכן לאַנד?...

ירושלימער יידן

וואַריאַנט

יידן, שיינע, פֿרומע,
און ס'איז ניט קיין חידוש,
אַז ווי פֿון איין אומה
ריידן אַלע יידיש.

און אַז ס'קומט צום זינגען —
זינגט מען הויך, קיין עין-הרע,
און אַז ס'קומט צום טאַנצן,
טאַנצט מען ניט קיין "האַרע"...

טאַנצט מען אַ קאַראַהאַד דאָך,
ווי עס שטייט געשריבן,
הענט אויף חבֿרס פלייצע,
מיט אַ בליק אַ ליבן.

און אַזוי ביז שטערן
זיך אין הימל ווייזן,
טאַנצן סײַ די יונגע,
טאַנצן סײַ די גרייזן...

ביז דער מלווה-מלכה,
ביז דער שענסטער סעודה,
ווי אין לאַנד ישראל,
ווי אין לאַנד יהודה.

1952

נאך גרינס

נאך צווינגעלעך, קינדער, אין וואָלד לאַזט זיך גיין,
און פֿריילעך מיט לידער כסדר,
אַזוי ווי עס וואָלט אויף דער וועלט נישט געווען —
קיין רבי, קיין קאַנטשיק, קיין חדר.

נאָך צווינגעלעך קינדער, נאָך צווינגעלעך גייט
און פּוצט־אויס די אַרעמע שטיבלעך;
דער וואָלד איז נישט ווייט, הינטערן שטעטל ער שטייט,
און קוקט אַזוי ווייך, אַזוי ליבלעך.

פֿאַרווינדערט וועט ווערן דער אַלטער, דער וואָלד —
וואָס טוען דאָ יִדישע קינדער?
דערציילט אים: ס'איז שְׂבֹעוֹת, דערציילט עס אים באַלד,
און זאָל אים ניט זיין צו קיין ווונדער...

און זוימט זיך וואָס לענגער און רייסט וואָס מער אָן,
נישט האָט פֿאַר די טאַטעס קיין מורא:
הינט מעגט איר אין וואָלד זיין, מ'וועט גאָר נישט אַנך טאָן,
עס איז דאָך לכּבֹּד דער תּוֹרָה!

חנוכה

„ברוך אַתָּה!“ — זינגט דער טאַטע
און ער צינדט די ליכט.
און די שטראַלן, מילדע, פֿאַלן
אויף זיין בלאַס געזיכט.

און אַ פֿייער — הייליק, טייער —
אין די אויגן ליכט.
און דער מידער מיט די גלידער
האַט זיך אויסגעגלייכט.

מוזיק — סאלאמאן גאלוב

Moderato Fiero

טע - סא דער זינגט חוה - א רוך - ב
 לך - שטרא די און ליכט די צינדט ער און
 זיכט - גע בלאס זיין אויף לך - פא דע - מיל
 גן-אוי די אין ער - טיז ליק - היי ער - פיי א און
 דער - גלוי די מיט דער - מי דער און לייכט
 זיך דאכט עס און גלייכט-גע-אויס זיך האט
 דא פעס - ע נאך ס'איז זיך טראכט עס און
 די איז ליק-היי בן - לי צו וואס בן - בלי-גע ס'איז
 גען - גאנ - פא לאנג בען-קלאנג טע - אל שעה
 טע - סא מיר זינג צינד - א נאך ס'קלינגט נין
 קינד דיין מלינג אין און חוה - א רוך ב

און עס דאכט זיך, און עס טראכט זיך:
 ס'איז נאך עפעס דא;
 ס'איז געבליבן וואס צו ליבן —
 הייליק איז די שעה!

אלטע קלאַנגען, לאַנג פֿאַרגאַנגען.
 ניין, עס קלינגט נאָך צינד.
 — זינג מיר, טאַטע, „ברוך אתה!“
 און איך בלעב דיין קינד.

לעבן ווילט זיך...

לעבן ווילט זיך, אַך, דאָס לעבן
 האָט אין זיך אַזוי פֿיל חן,
 נאָר איך קען גאָר נישט דערגרייכן
 דאָס וואָס ליב איז, דאָס וואָס שייַן.

לעבן ווילט זיך, נאָר איך קען נישט,
 כוחות דאַרף מען האָבן מער!
 שטאַרבן און פֿאַרלאָזן אַלעס,
 אַך, דאָס איז מיר אויך צו שווער.

און מײַן לעבן איז געגליכן
 צו אַ לאַמפּ מיט ווייניק נאַפֿט:
 ווערן ווערט עס נישט פֿאַרלאָשן.
 ברענען האָט עס נישט קיין קראַפֿט!

אַ טאַג

ווי זי וואָלט זיין	אַ טאַג איז אויס.
נאָך אים פֿאַרבענקט.	עס ווייט מיט רו;
אַ ווינטע פֿרייד,	אַ שטיל גערויש
אַ ווינטע ליד;	פֿון ערגעץ וווּ.
אַ טאַג פֿאַרגייט	אַ ווינטען שניין
מיט שטילע טריט...	די זון נאָך שענקט.

אהיים צו מיר

אהיים צו מיר וואָלטסטו געגאָנגען
 מנין ליבסטע, מנין אויג אין מנין קאָפּ.
 דינן מאַמע, זי האַלט דיך געפֿאַנגען,
 זי היט דיך, זי לאָזט דיך ניט אָפּ.

פּאָלקסמאַטיוו

And. Farlibt

מנין ליבסטע - מנין אויג אין מנין קאָפּ.
 דינן מאַמע, זי האַלט דיך געפֿאַנגען,
 זי היט דיך, זי לאָזט דיך ניט אָפּ.

ווער האָט איר דערצו רעכט געגעבן?
 איך בין דאָס פֿאַרשטיין ניט אין שטאַנד.
 איך ליב דיך פֿיל מערער, מנין לעבן,
 ווי טויונטער מאַמעס בניאַנד.

ווען כִּיצִינֵד די ליכטלעך אָן, די אַכט ...

פֿאַרלאָשן זינען מינע שטערן
 און פֿינצטער איז די לאַנגע נאַכט.
 דאָך הייבט מיר ליכטיק אָן צו ווערן,
 ווען כִּיצִינֵד די ליכטלעך אָן, די אַכט!

מין מאכט און שטאַלץ איז לאַנג אַריבער,
 דער ווילדער שונא שפּאַט און לאַכט;
 עס לעבט דאָך אויף דער אַלטער גיבור,
 ווען כ'צינד די ליכטלעך אָן, די אַכט!

מוזיק — מ. ליפשיץ

Moderato

און רן - סטע נע - מי נען זיי סן - לא - סאר
 טיק - ליכ מיר היינט דאך נאכט גע - לאנ די איז סער-פינג
 לען - ליכס די-כ'צינד זען רן-ווע צו אן
 טיק - ליכ מיר היינט דאך אכט די אן
 לען - ליכס די כ'צינד ווען רן - ווע צו אן
 אכט די אן

עס שטומען אַלע מינוע לידער
 פֿון גבורה, העלדנטאָט און מאַכט;
 דאָך קלינגען זיי אין האַרץ מיר ווידער,
 ווען כ'צינד די ליכטלעך אָן, די אַכט!

אַן אַלטע טרער מין אויג פֿאַרטונקלט
 און האָט עס שיער נישט בלינד געמאַכט;
 דאָך זעט, ווי העל צוריק עס פֿינקלט,
 ווען כ'צינד די ליכטלעך אָן, די אַכט!

אַמאַליקע טעג

צעשטעלט זיך אין רייען, אַמאַליקע טעג,
פֿאַרשוונדענע טעג פֿון מײַן לעבן!
איך וועל אײַך אַדורכגיין פֿון אָנהייב ביז ברעג
און יעדערן שלום אָפּגעבן.

איך וועל מיך פֿאַר יעדערן געבן אַ ניג
און שטרעקן מיט ליבשאַפֿט די האַנט אײַך;
עס וועט זיך באַווייזן אַ טרער אין מײַן אויג,
אַן אַלטע — זי איז דאָך באַקאַנט אײַך...

אַך, קלייבט זיך צוזאַמען פֿאַרגאַנגענע טעג,
פֿאַרגעסט וואָס איך האָב אײַך געשאַלטן!
עס איז נאָר געוועזן פֿאַר צרות אָן ברעג,
עס האָט מיך מיט אײַך נישט געגאַלטן.

איר זײַט אַזוי חושכדיק פֿינצטער געווען
און שווער ווי די ריזיקע בערגער,
געהאַפֿט האָב איך בעסערע טעג פֿאַר מיר זען,
אומזיסט אָבער — די זײַנען ערגער!...

דער פרייער ים

שטעל דעם לעבן נישט קיין פֿללים,
נישט פֿאַרצאַם!
זאָל עס פֿרײַ און האַסטיק פֿליסן,
ווי דער ים!

דו וועסט זאָגן: „ס'איז געפֿערלעך“ —
כ׳ווייס אַליין;
אָבער זע דאָס בילד: ווי הערלעך
און ווי שייַן!

זינג, נשמה, זינג

זינג, נשמה, זינג,
פריילעך אדער באנג,
לעבן איז אַ ליד,
לעבן איז געזאָנג.

מוזיק — א. וו. בינדער

אַ איז בן-לע באנג אַ לעך-פריי זינג מה-ש - נ זינג
בנס-לע און זינג זינג מה-ש-נ זינג זאנג-ע איז בן-לע ליב
מה-ש-נ זינג זאנג-גע היסטבן-לע שטוב דער-אַ מען-בלו גאנג
גע היסט ווי - סי סי די דיקט-סענ לאנג צי העג דער קורץ זינג
יתעט טויט דער און זאנג - גע היסט בן-לע זינג מה-ש-נ זינג זאנג-
קלאנג-דער-ווי א - ווי צינג

זינג, נשמה, זינג,
 זינג אין לעבנסגאנג,
 בלומען אָדער שטויב,
 לעבן הייסט געזאָנג.

זינג, נשמה, זינג,
 קורץ דער וועג צי לאַנג,
 ס'ענדיקט סיי ווי סיי,
 ווי אַ ווייט געזאָנג.

זינג, נשמה, זינג,
 לעבן הייסט געזאָנג,
 און דער טויט וועט זיך
 ווי אַ ווידערקלאַנג.

אין מיט

אין סאַמע מיט פֿון וועלט,
 וווּ האָס און צאָרן שטומען,
 האָט ער זיך הויז געשטעלט,
 אַז יעדערער זאָל קומען

און דאַרט ביי זיך געצעלט,
 די קוואַלן רוישן, פֿליסן;
 אין סאַמע מיט פֿון וועלט —
 דעם וועג זאָל יעדער וויסן..

י י ד י ש

יִיִדִיש, שפּראַך און לשון מנין,
וונדער פֿון מנין בלייבן זיין!
צווישן פֿרעמדע, דאָ צי דאָרט,
בויסט מנין היים אין יעדן אָרט ...

ווי איך קום, אָפֿט מאַט¹ און מיד,
קלינגט מיר אויף דנין היימיש ליד;
דורך מנין פֿענצטער, ווי ס'זאל זיין,
דרינגט דנין ליד אַרויס, אַרײַן ...

און ניט ליד אַליין — דנין וואָרט
מאַכט מיר נאַענט ווייטסטן אָרט,
ווערט מיר ליב; אַזוי איך קום —
רינגלען ברידער מיך אַרום ...

און ניט וואָרט — דנין בוך אַליין,
יִיִדִיש בוך, ווי ליכטיק, שייַן!
פּרץ, מענדעלע, ריי נאָך אַנאַנד —
שוועב איך מיט אין ייִדישלאַנד.

ניט קיין פֿרעמדע ערגעץ ניט
מיט מנין ייִדיש בוך און ליד;
מיט מנין ייִדיש צייטונגבלאַט,
פֿלי איך דורך די וועלט כּמעט ...

¹ פֿאַרמאַטערט.

דער ציילונגען

אויך שפילע וועגן

עס שאַקלט זיך

בני נחמן, אן אַרעמער באַלעבאַס אין שטעטל, לעבט מען שטענ-
דיק אין שרעק. און בני יעדער אַרבעט, בני יעדער באַוועגונג, שרײַט
מען דאָרט אין שטיבל איינער צום אַנדערן:

— פאַמעלעך!

בני נחמןען עסט מען קיין מאָל רוֹיק ניט אָפּ קיין ביסל גע-
קעכטס. ווייל ווי מען שטעלט-אָוועק די שיסל אויפֿן טיש, הייבט
זיך דער טיש אָן צו שאַקלען. דאָס בעסטע ביסל — די אייבערשטע
— גיסט זיך אויס און נאָך דעם מוז מען פֿאַרזיכטיק עסן, סטאַרען
זיך ניט אַ צו שטאַרקן ריר צו טאָן דעם טיש, פּדי ניט אויסצוגיסן
דאָס רעשט ביסל געקעכטס.

אַז מען עסט-אָפּ רוֹיק אָן אַ סיבה דעם וואַרעמעס, פֿילט יעדערער
פֿון הויזגעזינד אַ דערגרינגערונג און דאַנקט אין דער שטיל גאָט
פֿאַרן חסד, וואָס דער טיש האָט דאָס מאָל ניט געקאַפּריזעט.

ערגער איז אָבער מיט דער וועטשערע! וועטשערע עסט מען
שוין ביים לאַמפּ און די שרעק ווערט אין צווייען, ווייל די גלאַז פֿון
לאַמפּ, וועלכע מען האָט געקויפֿט אויף באַרג, איז מיט אַ נומער
גרעסער און זי שאַקלט זיך אויף דער מאַשינקע. די פֿאַרזיכטיקייט
ווערט גרעסער און, ווען איינער שרײַט: „פאַמעלעך — דער טיש!“,
מוז אַ צווייטער קומען צו הילף און שרײַען: „פאַמעלעך — די גלאַז!“.
און אַ מאָל, אַז עס האַלט שמאָל, סײַ דער טיש און סײַ די גלאַז הייבן
זיך אָן צו שאַקלען. שרײַט מען צוזאַמען, נאָר פֿאַרקירצט: „די גלאַז,
דער טיש“. און מען הערט-אויף צו עסן ביז מען באַרויקט ניט ביידע
אומנאַרמאַלע שטובזאַכן.

נחמן און זײַן הויזגעזינד האָבן שוין צום טיש און צום לאַמפּ

איבערגעטראָגן פֿיל סגולות. אונטער דעם הינקענדיקן פֿיסל האָט מען אַ ציגל אונטערגעלייגט; עס האָט אָבער ניט געהאַלפֿן, ווייל די פֿאַדלאַגע איז ניט קיין גלייכע. די מאַשינקע פֿון לאַמפּ האָט מען מיט אַ פֿאַפּיר אַרומגעדרייט; האָט עס געהאַלטן איין אַוונט און עס איז ווידער ברייט געוואָרן און זיך גענומען שאַקלען, ביז מען האָט זיך מיאש געווען און עס איז געבליבן אַזוי.

און נאָך וועטשערע. אַז מען ווערט שוין ווידער רויקער, הייבט זיך אָן אַ סדרה מיט די צוויי בעטן. אויך זיי האָבן זיך קענטיק אָנגעשטעקט פֿון טיש און שאַקלען זיך שוין עטלעכע יאָר. און אַז מען לייגט זיך אין זיי אַרײַן, דאַכט זיך, אַז אַט-אַט פֿאַלט מען פֿון זיי אַרויס און נאָר מיט ניסים שלאָפֿט מען איבער די נאַכט.

און אַ מאָל, אַז דער ווינט אין דרויסן בלאָזט, שאַקלען זיך בניחמנען די שוײַבן פֿון די פֿענצטערס, די שינדלען פֿון דעם דאַך און דאָס גאַנצע שטיבל. דעמאָלט דאַכט זיך נחמנען, אַז אַט-אַט פֿאַלט אַלץ אין גאַנצן אײַן און ער וועט גאָר נישט האָבן; ניט קיין צעבראַכן טישל, ניט קיין גלאָז מיט אַ נומער גרעסער, ניט קיין בעטן וואָס שאַקלען זיך און ניט קיין אַלט שטיבל. אַזוי לעבט נחמן אָפּ זײַן גאַנץ לעבן אין שרעק און זײַן גאַנץ לעבן שאַקלט זיך.

די לבנה

איין מאָל גייט חניקל דער קירזשנער אַרויס איינס אַ זייגער
בני נאָכט אויפֿן הויף און ער ווערט מאַדנע פֿאַרווונדערט. עפעס
איין דרויסן איז ליכטיק, פונקט ווי עס וואָלט שוין געווען טאָג, און
פֿאַר די הַנְזֶער ליגן אויסגעצויגן גרויסע, ברייטע שאַטנס אַזוי רויק
און שטיל, אָבער מיט עפעס אַ גאַוה; און זײַן שאַטן אַליין איז אויך
אַזאַ מאַדנע גרויסער, אַ לאַנגער און אַ דיקער, פונקט ווי ער וואָלט
אין דער אמתן טאַקע אַ מענטש געווען... עס זאָל שוין זײַן „גרויסער
טאָג“ — קאָן ניט זײַן; אויף דער גאַס איז אַזוי מאַדנע שטיל אַז ער
הערט זײַן אייגענעם אַטעם. די לאַדנס פֿון די הַנְזֶער זײַנען אומעטום
פֿאַרמאַכט. און אַט הערט ער אַפֿילו די קאַלאַקאַטקע¹ פֿון נאָכט-
וועכטער. וואָס זשע באַטײַט דאָס אַזאַ מין ליכטיקייט?

ער וואָרפֿט די אויגן אויף אַלע זײַטן, ווי ער וואָלט געזוכט
יענעם לאַמפּ, וואָס האָט אַזוי ליכטיק געמאַכט די נאָכט. ענדלעך
הייבט ער אויף די אויגן צום ריינעם הימל, וואָס איז נאָך ווײַניט-
ווי באַשפרענקלט מיט קליינע, ווייסע וואַלקנדלעך, און ער דערזעט
אין דער מיט אַ קײַלעכדיק ליכטיק רעדעלע, אַזוי קײַלעכדיק און
אַפּגעטאַקט, פונקט ווי אַ שטיקל סחורה אויף אַ דעקע צו אַ היטל...
דאָס דאָזיקע שטיקל קײַלעכדיקס איז אים מאַדנע באַקאַנט. ער האָט
עס אַ מאָל ערגעץ געזען... „מאַדנע באַקאַנט... וואָרט, לאַמיך זיך
אַקערשט דערמאַנען“...

אַלערליי דעראינערונגען פֿון זײַן יוגנט הייבן-אַן ווי פֿון אַ נעפל
אַרויסצוגיין פֿון אים, טאַנצן און שפּרינגען פֿאַר אים. און פּלוצלינג
דערמאַנט ער זיך אין דעם חדר, דאָס גיין בני נאָכט אַהיים, די
לידלעך „אַדוני מלך“, „היי, היי, העמערל“... דערנאָכדעם דערמאַנט
ער זיך דעם בית-מדרש, יידן דאַוונען מעריב, נאָך מעריב גייען יידן,

¹ קלאַפּער (אַנשטאַט אַ גלעקל).

א סך יידן ארויס פֿון די בתי־מדרשים... נאָר נישט אַהיים גייט מען; מען שטעלט זיך אויס אין אַ רעדל אויפֿן שולהויף און מען הייבט־אָן ווידער דאוונען.

— אוי, דאָס איז דאָך די לבנה! — גיט זיך חניקל אַ כאַפּ, ווי ער וואָלט זיך דערמאָנט אין אַן אַלטער, שיינער מעשה, וואָס ער האָט אין חדר אַ מאָל בין מנחה למעריב־געהערט... און זיין האַרץ שפּרינגט שיער אַרויס פֿאַר שמחה.

— די לבנה, ווי איך בין אַ יוד, די לבנה! — שרייט ער אויס אויפֿן קול.

— אוי, אוי, אוי! ווי לאַנג איך האָב זי ניט געזען, זינט איך אַרבעט... קוים, קוים זי דערקענט... אַז ביי טאָג אַרבעט מען און ביי נאַכט שלאָפֿט מען, ברוך־השם... — פֿאַרענטפֿערט ער זיך. און ער הייבט־אָן צו באַטראַכטן די אַלטע באַקאַנטע, אויף וועלכער ער פֿלעגט קינדווייזן אַזוי ליב האָבן צו קוקן, דער הויפט אויף דער נאָז, אויף די צוויי אויגן... ער הייבט־אָן איצט צו זוכן די נאָז מיט די אויגן... אָבער — ניטאָ.

ער ווערט מאַדנע איבערגעראַשט. ער קאָן שווערן, אַז אַמאָל האָט די לבנה געהאַט אַ נאָז מיט צוויי אויגן... ער געדענקט דען גישט, וואָס?... וווּ זשע איז עס אַהינגעקומען?...

ער שטרענגט־אָן די בליקן און זוכט. די לבנה, אַ קיילעכדיקע און אַ ריינע, שווימט זיך רויק, דאַכט זיך מיט אַ שמייכעלע, אָבער קיין נאָז און קיין אויגן — ניטאָ...

חניקל דאַרף גיין שלאָפֿן צוריק. אַ גאַנצן טאָג האָט ער שווער געאַרבעט און היינט דאַרף מען טאַקע פֿרי אויפֿשטיין, נאָר עס פֿאַר־דריסט אים, פֿאַר וואָס זאָל ער דאָס גלאַט ניט געפֿינען די נאָז מיט די אויגן... כאַטש די נאָז אַליין... און אַפֿשר איז דאָס גאָר נישט די לבנה?

פֿאַר דעם געדאַנק דערשרעקט ער זיך צוליב צוויי זאַכן: ערשטנס, אויב דאָס איז ניט די לבנה, טאָ וואָס זשע איז דאָס? און

צווייטנס, ווי איז דאָס מעגלעך, אַז אַ מענטש זאָל ניט וויסן, וואָס יאָ לבנה און וואָס ניט... אַז איז מאַסטערקאָיאָ² זאָל מען זיך דער-וויסן, וואָלט מען דאָך אים געמאַכט פֿאַר אַ משוגענעם.

ער קוקט אויפֿמערקזאַם אַרויף אין דער הויך און זוכט... נאָר אויסער דער איין לבנה און עטלעכע ווייסינקע וואָלקנדלעך איז גאָר נישטאַ.

אויב אַזוי, איז דאָס טאַקע די לבנה! אייגנטלעך איז זי די זעלביקע ווי אַלע מאָל. ער וואָלט זי דערקענט אַפֿילו, ווי מען זאָגט, אַן אַפּגעשוונדענע...

נאַרישקייט! ער ווייסט דען ניט וואָס אַ לבנה איז?... ווער ווייסט דען ניט?

ער ווערט שוין זיכער, אַז דאָס איז די לבנה. און דערפֿילנדיק, ווי די אויגן קלעפּן זיך אים, וויל ער שוין גיין צוריק שלאָפֿן. נאָר פּלוצלינג גיט אים ווידער אַ קלאַפּ אין קאַפּ: וווּ איז אַבער פֿאַרט דער לבנהס נאָז מיט די צוויי אויגן?...

ער הייבט זיך אָן אויף אַן אמת צו באַאומרוינקן. עס אַרט אים ניט אַזוי, וואָס די לבנה האָט פֿאַרלוירן די נאָז מיט די אויגן, ווי עס אַרט אים דאָס, וואָס ער ווייסט ניט ווי אַזוי איז דאָס אַהינגע-קומען...

קען דאָס זײַן, אַז פֿאַר דער לאַנגער צײַט, וואָס ער האָט זי ניט געזען, האָט זי זיך געביטן?...

ער מוז דאָס דערגיין. פֿרעגן וועט ער ניט. מע וועט געוויס לאַכן. אַבער ער קען דאָס דערגיין אין דעם ביכל „אַ וועלט מיט וועלטלעך"... דאַרטן שטייט פֿון דער זון און פֿון דער לבנה און פֿון אַלץ... אַ שאַד, וואָס שבת לייענט ער אַלץ די פּאָליטישע ביכלעך און פֿון אַנדערע זאַכן הייבט ער ניט אָן צו וויסן... אין „אַ וועלט מיט וועלטלעך", געדענקט ער, רעדט זיך דערפֿון. ער האָט דאָס אַמאָל געלייענט — נאָר ער האָט אין גאַנצן פֿאַרגעסן...

² וואַרשאַט, אַרבעטפּלאַץ (פֿון פּוטערואַרג אָדער שניידעריי).

די דערציונג

די סדרה איז געווען אַן אומעטיקע, איבער הויפט די הפטורה. חנה האָט זיך בנים טייטש-חומש גוט אויסגעוויינט. אַז זי האָט גע-ענדיקט די סדרה, איז געווען דריי אַ זיגער. חיים איז שוין אַוועק אין שול הערן דעם מגיד, די עלטערע קינדער אויפֿן שפּאַציר, נאָר די זיבעצן-יעריקע טאַכטער ביילקע איז געזעסן ביי אַ פֿענצטערל, וואָס האָט אַרויסגעקוקט צום הויף, און געלייענט אַ מעשה-ביכל, פֿאַר וועלכן זי האָט באַצאָלט פּראָקאַטגעלט¹ צוויי קאַפּיקעס. דער פֿינפֿטהאַלבן-יעריקער כאַצקעלע, וועמען מ'האַט שוין אויף ווינטער גערעכנט אַפּצוגעבן אין חדר, איז געזעסן אויף דר'ערד און האָט זיך געשפּילט מיט אַ בלוי שטיקל פּאַפּיר.

— ביילקע, גיב אַכטונג אויף דער שטוב! איך וועל אַ וועלע אַרביינגיין צו דאָבער-ריווען.

און איידער ביילקע האָט באַוויזן צו ענטפֿערן, האָט זיך דער קליינער כאַצקעלע, ווי אַ שפּאַרבערל, אַ הייב געטאַן, אַוועקגעשטעלט זיך אויף די צוויי דינע פֿיסלעך און מיט אַ געוויין אויסגעברומט:

— איך אויך גיין...

— גיין, דו בלויב דאָ! — האָט חנה אַנגעשריען — נישטאַ ווהיין צו גיין.

כאַצקעלע האָט זיך אָבער אַינגעוויקלט אין דער מאַמעס קלייד, ווי ער וואָלט זיך וועלן צוקלעפּן, און געשריען:

— איך אויך גיין...

— נעם אים אויך! — האָט ביילקע פֿאַרגעשלאָגן.

¹ אַפּצאָל פֿאַר לייען (קליידער, ביכער וכו').

— נעם אים אויך! — האָט חנה איבערגעקרימט — מײנע שונאים זאָלן אזוי לעבן, ווי מען קאָן מיט אים אין אַ שטוב אַרײַן! ווי נאָר מען גײט מיט אים ערגעץ אַרײַן, גלײַך — מאַמע, עסן! דאָס פנים פֿלאַמט מיר.

— נישט בעטן, מײנע נאמנות! — האָט כאַצקעלע פֿאַרזיכערט, — געדענק זשע! — האָט חנה געסטראַשעט מיטן פֿינגער — טאַמער בעטסטו דאָרט עסן, וועל איך דיך דערהרגענען...

— נישט בעטן, מײנע נאמנות! — האָט כאַצקעלע פֿאַרזיכערט. נישט פֿאַרלאָזנדיק זיך אויף כאַצקעלעס שבועה, האָט חנה אָפֿ־געשניטן אַ קלײנע המוציא פֿון דעם איבערגעבליבענעם שטיקל חלה פֿון שבתדיקן וואַרמעס און האָט אים דערלאָנגט:

— עס אַ שטיקל חלה, וועסטו ניט זײַן הונגעריק. עס אויף גיך, איך וועל וואַרטן.

אַ פֿרײלעכער, וואָס ער גײט צו דאָבע־רײזען, ווו עס זײנען דאָ אַ סך קינדערלעך, לױט ער געדענקט נאָך פֿון אַ מאָל, ווען ער איז דאָרט געווען, און טאַקע פֿון דער המוציא־חלה, וואָס נישט אזוי אָפט באַקומט ער עס, איז כאַצקעלע אַזש אונטערגעשפרונגען.

פֿאַרטיק געוואָרן מיט דער המוציא — האָט אים די מאַמע אָפֿ־געווישט די ברעקלעך פֿון מויל, אויסגעשניצט דאָס נעזל, פֿאַרזאָגט און ווידער פֿאַרזאָגט אים, ער זאָל נישט בעטן עסן, און אָפֿילו אַז מען וועט אים דאָרטן עפעס געבן, זאָל ער אויך נישט נעמען.

— נישט נעמען! — האָט כאַצקעלע פֿאַרזיכערט.

און זײ זײנען אַרויס.

*

דאָבע־רײזע, אַ יוסטע באַלעבאַסטע אין אַ געדיכטן פֿאַרוק אויפֿן קאַפּ, אונטער וועלכן עס האָבן אַרויסגעקוקט צוויי גרויסע, שוואַרצע ייִדישע אויגן, מיט אַ פֿול פנים, איז געזעסן אויך איבערן טײַטש־חומש, און נישט האַבנדיק קײן צעבראַכן האַרץ, ווי חנה, האָט זי

נישט געוויינט, נאָר אויס פֿרומקייט געזונגען מיט אַ געמאַכטן טרויעריקן ניגון.

איבערגעריסן האָט איר חנהס ברייטער גוט־שבת.

— גוט־שבת, גוט־שבת! — האָט דאָבע־ריווע זיך גליַך אויפֿ־
געהויבן פֿון אַרט און איז געגאַנגען חנהן אַנטקעגן — אַקוראַט
ענדיק איך די פֿטורה... נו, אַ ביסל אַ פֿטורה הינט! אַ שטיין קאַן
צעגיין! — האָט זי צוגעגעבן מיט אַ מינע פֿון אַ רביצין, וויסנדיק
אַז חנה איז אַ גרויסע געלערנטע.

— הינטיקע גאַנצע סדרה איז ווערט גאַלד! — האָט חנה אַרויס־
געזאָגט אירע מבינות מיט אַן אויטאָריטעטן טאָן. נאָר באַלד האָט
זי זיך פֿאַרכאַפט:

— דווקא הינטיקע? און פֿאַראַכטאַגיקע און פֿאַרצווייוואַכע־
דיקע?...

— אַבי די מאַנצבילן לאַכן פֿון אונדזער טיטש־חומש — האָט
דאָבע־ריווע גוט־האַרציק געשמייכלט.

— הינט לאַכן שוין ברוד־השם נישט נאָר די מאַנצבילן, די
מיידלעך לאַכן שוין אויך... האָט חנה זיך ערנסט געקלאָגט. מיין
ביילקע זאָל געזונט זיין, וועט קיין מאַל נישט נעמען דעם טיטש־
חומש אין האַנט אַרײַן. אַלץ די מעשה־ביכלעך און די מעשה־ביכלעך!
— איך ווייס טאַקע נישט, וואָס פֿאַר אַ מיין כּישוף שטעקט אין
די מעשה־ביכלעך! — האָט דאָבע־ריווע געדריקט מיט די פלייצעס
— מיין גאַלדע איז אויך אַזוי. אַלע פֿרייטיק מוז זי נעמען אַ ביכל
אויף שבת און וויינט איבער אים פונקט ווי אויף אַ תּחינה... מייןער
וואַלט זי אויפֿגעגעסן דערפֿאַר. מיר אַרט דאָס שוין נישט אַזוי...
מילא, זאָל זי לייענען...

— יאָ, — האָט חנה מודה געווען — קיין אומגליק איז דאָס
נישט. הינטיקע ציטן מוז מען דאָס אויך...

נאָך דעם ווי דער פֿאָדעם פֿון דעם דאָזיקן שמועס האָט זיך
צעריסן, האָט דאָבע־ריווע שבתדיק אַ גענעץ געטאָן, ווי איר שטייגער

איז געווען, און אַ קוק טוענדיק אויף כאַצקעלען האָט זי גענעצנדיק צוגעגעבן:

— דאָס איז, דאָכט זיך, דיין כאַצקעלע... שוין אַ בחור!
 כאַצקעלע האָט זיך פֿאַרשעמט, האָט אַראָפּגעלאָזט די אייגעלעך
 און זיך געטוליעט צו דער מאַמען...
 — אַ צעלאָזענער! — האָט חנה פֿאַרמסרט.
 — אַ קינד! — האָט דאָבע־ריווע פֿאַרטידיקט.
 — ווילסט אפֿשר, כאַצקעלע, עסן? — האָט דאָבע־ריווע פֿרענינד־
 לעך זיך געווענדט צו כאַצקעלען.

כאַצקעלע האָט אויפֿגעהויבן די אייגעלעך אויף דער מאַמען, ווי פֿאַרעסנדיק זיין וואָרט. די מאַמע האָט אים בגנבה אַ קניפֿ געטאָן און אַנשטאָט אים געענטפֿערט:

— זאָל ער אַזוי זיין הונגעריק דאָס גאַנצע לעבן! פֿאַרן אַוועק־
 גאַנג האָט ער אָפּגעגעסן אַ שטיק חלה מיט אַן איי...
 כאַצקעלע האָט געוואָלט אַ געשריי טאָן ביין: אַ ליגן! אָן אַן איין
 די מאַמע האָט אים אָבער מיט איין האַנט אַזוי שטאַרק געקניפֿט, אַז
 ער האָט פֿאַרשטאַנען, מען טאָר דאָס איי נישט אָפֿלייקענען. אַז אַ
 מאַמע זאָגט — איז געזאָגט. און ער האָט נעבעך געשוויגן, אין האַרצן
 ביין טראַכטנדיק: די מאַמע איז אַ ליגנעריין...

דאָבע־ריווע האָט זיך אָבער געהאַלטן ביי איר שיטה, אַז אַ
 קינד גייט זיך דורך אַ ביסל, וויל עס באַלד עסן. און נישט וואָרטנ־
 דיק אויף חנהס מיינונג וועגן דעם, איז זי צוגעגאַנגען צום שפּינד־
 אַלמערל.

חנה האָט זיך אָנגעצונדן:

— אַסור זאָל אייך זיין, דאָבע־ריווע, אויב איר וועט אים עפעס
 געבן!

און גלייך האָט זי זיך אומגעקערט צו כאַצקעלען, שיפענדיק:
 — זאָלסט נישט נעמען! איך וועל דיך ממיתן.
 כאַצקעלע האָט געשוויגן. עס האָט געהייסן, אַז ער וועט זיך
 נאָך מישבֿ זיין...

דערווייל האָט דאָבע־ריווע אָנגעשמירט אַ שטיק חלה מיט אַזאַ
 מיין סאַק, וואָס צייט כאַצקעלע לעבט האָט ער אַזוינס נישט געזען...
 ער האָט אויסגעשטעלט זײַנע גרויסע אייגעלעך, בעטנדיק, צו דער
 מאַמען, ווי געזאָגט:

— הייס נעמען!...

נאָר דאָבע־ריווע האָט אַנשטאָט אים זיך אַליין צו חנה געווענדט
 און פֿרײַנדלעך געזאָגט:

— הייס אים, חנה, נעמען...

חנה איז געווען רויט ווי צונטער. אירע ווינקלען בײַ די ליפֿן
 האָבן געציטערט:

— אויב ער וויל...

— ווילסט, כאַצקעלע? — האָט דאָבע־ריווע אויסשטרעקנדיק די
 המוציא אָנגעשמירט מיט דעם סאַק, געפֿרעגט.

— וויל... — האָט כאַצקעלע אַרויסגעשטאַמלט און געקוקט אויף
 דער מאַמען, צונעמענדיק די המוציא...

— זעסט! — האָט דאָבע־ריווע ווי אַ זיגערין געזאָגט — אַ קינד,
 אַז עס גייט זיך דורך, וויל עס באַלד עסן...

— זאָג כאַטש אַ דאַנק! — האָט חנה זיך ווייטער געוואַרפֿן צו
 כאַצקעלען.

נאָר כאַצקעלעס מויל איז צו פֿאַרנומען געווען, און אפֿילו קיין
 דאַנק האָט ער אויך נישט געזאָגט.

און חנה איז געזעסן בײַ דאָבע־ריווע ווי אַ באַגראַבענע,
 טראַכטנדיק:

— ער פֿאַרשוואַרצט מיר די אויגן, דער בעטלער!...

דריי שונאים

דריי יידן האָב איך יינגלווייז פֿינט געהאַט, געווען זיי אַ דם שונא. איינער פֿון זיי איז געווען היים-מרדכי דער שוחט, אַ ייד מיט אַ לאַנגער געדיכטער באָרד, ווילד פֿאַרפלאַנטערט און פֿאַרפלאַכטן, און מיט צוויי גרויסע מוראדיקע אויגן, וועלכע האָבן געהאַט דעם זעלביקן גלאַנץ פֿון זיין אַנגעשאַרפֿטן חלף... און אַז ער פֿלעגט קומען צו אונדז אַ מאָל קוילן דאָס קעלבעלע, וואָס אונדזער בהמה פֿלעגט געבערן, און קאַלטבלוטיק געשאַרפֿט דעם חלף, דערציילן-דיק אַגבֿ-אורחא אַ מעשה, אַז טרוקענע פֿעלכלעך זינען געפֿאַלן (ער האָט געהאַנדלט מיט טרוקענע פֿעלכלעך), פֿלעגט זיך מיר וועלן בשעת-מעשה אַרויסרייסן פֿון זיין גראַבער האַנט דעם חלף און אַרײַנלאָזן אים אין האַרצן. אויף אונדזער קעלבעלע האָב איך מער רחמנות געהאַט ווי אַט אויף דעם גזלן, וואָס מער ווי טרוקענע פֿעלכלעך קויפֿן און קעלבער קוילען ווייסט ער נישט...

דער צווייטער, וועמען איך בין אַ שונא געווען, איז געווען גרונם דער בושל, אַ גמרא-מלמד, אַ ייד מיט זייער אַ לאַנגן האַלדז, פֿאַר וואָס חדר-יינגלעך האָבן אים בושל גערופֿן. איך האָב אַפֿילו בני אים קיין מאָל נישט געלערנט, נאָר די חבֿרים מיינע פֿלעגן זיך פֿון אים אַנדערציילן אַזעלכע רציחות, וואָס ער באַגייט זיך מיט זינע תלמידים, אַז מײַן יונג בלוט פֿלעגט אויפֿגעקאַכט ווערן. און אַז איך פֿלעג אים אַ מאָל זען אין בית-מדרש בין מנחה למעריב, ווי ער שטייט נעבן פיור און וואַשט די הענט, גלאַצט זינע קליינע פֿינטע אייגעלעך און מורמלט אומדייטלעכע ווערטער, פֿלעגט זיך מיר וועלן נוקם זיין אין אים פֿאַר מיינע חבֿרים...

נאָר די שונאה צו די ביידע איז געווען זייער קליין קעגן דער שונאה, וואָס איך האָב געטראָגן טיף אין מײַן יונג האַרצן צו אַהרן-

חיים דעם וויכערניק. דאָס איז געווען, דאָכט זיך, אויפֿן קוק, אַן אַרעמער ייד, אַן אינגעהויקערטער, אין אַן אַלט-צעריסענעם בגד, נאָר עס איז מיר געווען גענוג צו הערן אים אַ מאָל טענהנדיק מיט מנין טאַטן:

— איך זאָג אַנך, ר' שלום — אַזוי האָט מנין טאַטע געהייסן — אַז אַנדערש וועט עס נישט גיין, אַנדערש קאָן עס ניט זיין...

דאָס איז מיר געווען גענוג, איך זאָל פֿילן צו אים אַ טיפֿע שנאה. אין זיין קול האָט געקלונגען אַזוי פֿיל בייזקייט, אַזוי פֿיל קאַלטקייט, אַזוי פֿיל אַכזריות, אַז עס איז מיר פֿאַרבליבן ווי ראָסט אויפֿן האַרצן. און אַז ער איז אַוועקגעגאַנגען פֿון אונדז, האָב איך זיך נישט געקאַנט איינהאַלטן און זיך געווענדט צום טאַטן:

— טאַטע, וואָס האָסטו מורא פֿאַר אים, וואָס רעדסטו מיט אים?...

— ער וויל אונדזער שטיבעלע אָפֿנעמען!... — האָט דער טאַטע

האַלב לאַכנדיק, האַלב ערנסט געזאָגט.

— אַ מפה וועט ער אָפֿנעמען! — האָב איך מיט בלוט-פֿאַר-

לאַפֿענע אייגעלעך אויסגעשריען, דריקנדיק די פֿויסטן. — איך

וועל אים זען אין גאַס, וועל איך אים מיט אַ שטיין פֿלעטן דעם

מוח...

— אין סיביר האָסטו פֿאַרגעסן? — האָט דער טאַטע מיך גע-

טראַשעט... און אין דער מינוט בין איך אויף „סיביר“ געווען

מער אין כּעס ווי אויפֿן מיאוסן וויכערניק.

**

און שטעלט זיך פֿאַר מנין ווייטיק, אַז אין מנינע ערשטע צוויי

שונאים האָב איך ווי עס איז דערלעבט אַ נקמה. דער שוחט האָט

שטאַרק אַנגעהויבן צו האַנדלען מיט טרוקענע פֿעלכלעך, איז געוואָרן

אַ נגיד. דערווייל האָט דעם חזנס בחור זיך עקזאַמינירט אויף שוחט

און האָט אויסגעהאַלטן דעם עקזאַמען... און אַזוי ווי דער פֿאַטער

זינער, דער חזון, האָט געהאַט אַ גרויסן צד, ווייל ער איז שוין

עטלעכע יאָר הייזעריק געווען און מען האָט אויף אים שטאַרק

רחמנות געהאט, האט זיך דאס שטעטל געלייגט, אז מען זאל, אנשטאט חיים-מרדכי, וואס האט אנגעקליבן א מטמון גאלד פון די "טרוקענע פעלכלעך", מאכן פאר א שוחט דעם חזנס בחור. אי וואס? א בחור טאר נישט קוילען? טא זאל מען אים חתונה מאכן... עס איז אפילו א שווערע זאך געווען, קריגן אזוי גיך א שידוך הגון¹ פארן חזנס בחור, נאר אז שטאט וויל, איז נישטא קיין שווער. מען האט דעם בחור חתונה געמאכט, געגעבן אים א ווייב, א חלף און געזאגט אים: — קוילע!...

אט אזוי האב איך דערלעבט א נקמה אין אלטן שוחט. אמת, דער נייער איז אויך נישט געווען בעסער. ער האט אויך געקוילעט. נאר מיר האט ער מיין כעס נישט אזוי אויפגעבראכט. ער פלעגט דאך נישט אזוי קאלטבלוטיק שארפן דעם חלף ווי דער אלטער. ער פלעגט דעמאלט זיין בלייך ווי ליוונט. די הענט פלעגן אים ציטערן. און מיר האט זיך געדאכט, אז ער אליין האט אויך רחמנות אויפן קעלבעלע. נאר וואס זאל ער טאן, אז מען האט אים פארט פאר א שוחט געמאכט?...

א נקמה האב איך אויך דעמאלט דערלעבט אין גרונם דעם בושל. עפעס איין מאל נאך פסח האט זיך אין שטעטל צעטראגן א ניס, אז גרונם דער מלמד האט פארלוירן זיין חדר. צו וועלכן באלעבאס ער קומט בעטן דאס יינגל, זאגט מען אים אפ. מען איז מוחל די גמרא, די הארבע אויסריידעניש אין "מרובה" מיט די קלעפ און שמיץ:

— נישט מאך פאר א קאליקע און נישט מאך פאר א רב...
און אז איך פלעג זיך א מאל, זומער, אריינכאפן אין בית-מדרש און פלעג אים זען זיצנדיק ביי א ספר מיט אן אראפגעלאזטן קאפ און אונטערברומענדיק א ווילד אומעטיק ניגונדל, פלעג איך טראכטן:
— גוט אזוי! ווייטער הרגע נישט קיין יינגלעך...

¹ סאליד, אנשטענדיק (אזא וואס זאל אנשטיין).

טיף אין האַרצן אָבער האָב איך שוין אויף אים רחמנות גע-
קראָגן. מיר האָט זיך אַפילו געוואָלט אונטערגיין צו אים און טרייסטן
אים:

— נישקשה, ר' גרונם, גאָט לעבט! — נאָר איך האָב זיך גע-
שעמט און אָפגעקערט מײַן פנים פֿון אים.

קיין קויל האָט בלויז נישט גענומען דעם וווכערניק. פֿאַרקערט,
דער טאַטע פֿלעגט אַלץ קומען מיט ניס, אַז ער האָט שוין נאָך אַ
ייד „אָפגעשריבן“, נאָך אַ שטיבל צוגענומען, אַז מיט דער צײַט
וועט דאָס גאַנצע שטעטל זינס ווערן... מײַן כּעס פֿלעגט ברענען.
מײַן יונג האַרץ האָט רוען נישט געקאָנט. און איך פֿלעג אין דער
שטיל גאָט בעטן, אַז ער זאָל אויך דעם וווכערניק נישט פֿאַרגעסן,
עפעס אָנשיקן אויף אים אַ מפּלה...

**

דאָס שטעטל האָט זיך געוויגט. עס איז עפעס געקומען צו פֿאַרן
אַ מגיד, וואָס קלינגט מיט זײַנע דרשות אין דער גאַנצער וועלט. עס
זײַנען געווען צעקלעפט מודעות אין אַלע בית-מדרשים און יידן
האָבן אָפגעשטופט איינער דעם אַנדערן און געקראָכן צו דער טיר
איבערלייענען וואָרט און וואָרט, וואָס עס שטייט געשריבן וועגן
מגיד. מנחה-צײַט איז דער בית-מדרש געווען געפאַקט. ממש דאָס
גאַנצע שטעטל איז געקומען. דער בית-מדרש איז אַפילו גענוג גרויס
געווען. און ווען יעדער וואָלט זיך נישט געשטופט צום אַרון-קודש,
וואָלט געווען גענוג אַרט פֿאַר יעדן. האָט זיך אָבער יעדן געגלוסט
כאַפֿן אַ קוק אויפֿן מגיד. און איינער האָט געשטויסן דעם צווייטן,
און מיט די עלנבויגנס דורכגעשניטן אַ וועג, נענטער צום מגיד.

און אַט זע איך, ווי דער מגיד רוקט זיך פֿון ווינקל מזרח... ווי
ער איז געזעסן די גאַנצע צײַט בײַ מנחה נעבן רב. ער גייט-אַרויף,
גיט אַ קוש דעם פּרוּכת, גיט אַ גלעט די לאַנגע שוואַרצע באָרד,
וואָרפֿט זײַנע צוויי שוואַרצע טיפֿע אויגן אויפֿן עולם און הייבט-אַן...

פֿון אַנפֿאַנג נעמט ער אַ פֿסוק פֿון תּנך, פֿון ישׂעיהו. דער פֿסוק איז מיר באַקאַנט און מיר איז אַ ווונדער, וואָס ער טיטשט-טאַפּ יעדעס וואָרט. ווער ווייסט עס נישט דעם טיטשט?... שפעטער אַ ווילע נעמט ער אַ שטיקל גמרא פֿון „בבא קמא“. נאָך שפעטער — אַ פֿסוק פֿון חומש...

און פֿלוצעם הער איך עפעס ווי ער באַרירט אַ באַקאַנטע פֿראַגע, אַן ענין, וואָס אינטערעסירט מיך אַזוי, וואָס לאָזט מיך נישט רוען, וואָס צעקאַכט מײַן יונג בלוט. ער דרשנט וועגן פֿראַצענט...

— אַם כֶּסֶף חלווה את עמי את העני! — דונערט-אויס דער מגיד.

דער בית-מדרש, דאַכט זיך מיר, ציטערט און פֿאַלט באַלד אַנין.

„אויב דו וועסט לייען געלט דעם אַרעמאָן,
זאַלסטו אים נישט דריקן,
נישט דריקן זאַלסטו אים!“...

ווי איז ער, ווי איז ער, דער וווכערניק? זאַל ער הערן, זאַל ער הערן?! — פֿרייט זיך מײַן האַרץ און איך הייב־אָן אים זוכן מיט די אויגן.

און אַט זע איך, ווי ער שטייט בני דער צווייטער זנט פֿון מזרח, הערט יעדעס וואָרט און שאַקלט-צו מיט קאַפּ...

— אַהאַ! — טראַכט איך מיר — מען האַט דיך געפֿאַקט! וואָרט, וואָרט, דער מגיד וועט דיר געבן, וועסטו ווייטער וויסן!...

— און אויב ער וועט דיר דעם בגד פֿאַר אַ משכון געבן — בייזערט זיך העכער דער מגיד און זײַן שטימע קניקלט זיך איבערן גאַנצן בית-מדרש — זאַלסטו אים, דעם אַרעמאָן, ווי נאָר די זון פֿאַרגייט, דעם בגד צוריק אומקערן... און אַז ער וועט נישט האַבן בײַ נאַכט מיט וואָס זיך צוצודעקן, וועט ער וויינען צו מיר און איך וועל הערן, ווייל איך בין אַ דערבאַרעמדיקער גאַט!

— און דו וואָרפֿסט-אַרויס ייִדן פֿון שטיבער און גיסט זיי נישט אַוועק צוריק — ווילט זיך מיר אויסשרייען צום וווכערניק. נאָר דער מגיד שמידט מיך צו צום אַרט און איך קאַן זיך נישט באַוועגן. ער

רעדט הויך און באגניסטערט וועגן דער מיאוסער מידה פֿון פראַצענט נעמען, וועגן שטראַף אויף יענער וועלט; ער מאַלט-אויס דעם גיהנום פֿאַר די פראַצענטניקעס, שטעלט-פֿאַר אַלערליי ענויים קשים — און איך קוק, קוק אויפֿן וויכערניק, נעם נישט אַראָפּ די אויגן פֿון מנין אַהרן-חיימען. איך היט זיין יעדע באַוועגונג, און אַ ווונדער איז מיר עפעס, וואָס ער הערט גלייך מיט אַלע יידן; די זעלביקע אָנגע-שטרענגטקייט, דאָס זעלביקע זיפֿצעלע, אָבער נישט מער... ווי איז זיין שרעק?

און אַט האָט דער מגיד געענדיקט. דער עולם רודערט. יעדער וויל אַרויסגעבן זינע התפעלות פֿון אים. נאָר מיר גייט עס נישט אָן. איך לאָז זיך צו מנין וויכערניק, אַ קוק טאָן, וואָס מאַכט ער, צי לעבט ער נאָך...

און אַט שטייט ער נעבן אַ רעדל יידן, וואָס זאָגן מבינות אויף דער דרשה. איך קוק אים אַריין אין די אויגן און וויל דאָרטן געפֿינען עפעס אַ פֿאַרענדערונג, אַ חרטה, אַ טרויער — נאָר איך באַמערק עס נישט... מנין האַרץ פֿאַרגיסט זיך מיט בלוט...

— סטייטש, סטייטש! — ווילט זיך מיר אויסשרייען — וואָס איז דאָס? וואָס באַטייט עס? נאָך אַזאָ דרשה, נאָך אַזאָ מוסר זאָל ער אַזוי רויק בלייבן?...

איך קאָן עס נישט פֿאַרשטיין. מנין קליין מוחל באַנעמט עס נישט. איך רוק זיך צו נאָענט צו אים און דערהער, ווי ער ווענדט זיך צו בערע פעשעס (אַן אַלטער באַלעבאָס) און זאָגט מיט אַ שמייכעלע:

— וואָס זאָגט איר, וואָס פֿאַר אַ געפערלט מויל! הפּלאַ ופּלאַ! איך האָב געהאַט אַן אמתן תענוג צו הערן אים!... הייסט עס, אַז דער מגיד האָט נישט אים געמוסרט. ער, דער וויכערניק, מאַכט זיך נישט וויסנדיק, און מנין צאָרן האָט געברענגט, און איך האָב לאַנג געזוכט אַ נקמה אין אים, און נישט געפֿונען...

פארלוירן דאָס קול

אין קלעמענקער גרויסן בית-המדרש איז שוין געווען צו ענדע דאָס וואַכעדיקע דאוונען. דער שטעטלשער חזן, וואָס זינגט יעדע תפילה, אַפילו ביחידות און בלויבט דעריבער שפעטער, האָט שוין צוזאַמענגעלייגט דעם טלית און האָט אונטערגעברומט מיט אַ ניגון דעם „יום“. די עטלעכע לעצטע ווערטער פֿון „יום“ האָט ער אויס-געלאָזט חזניש הויך: „הוא ינהגנו על מות“¹...

אין דעם לעצטן וואָרט „מות“ האָט ער, ווי זיין שטייגער איז, געוואָלט מאַכן אַ קונץ: אַרויפכאַפֿן זיך גאַר אויף דער הויכער אַקטאַווע, נאָך דעם אַראַפּלאָזן זיך נידעריק און טאַקע באַלד ווידער צוריק אין דער הויך. עס האָט זיך אים אָבער נישט אַנגעגעבן: אַ טאָן האָט זיך פֿאַרמשעפעט אין האַלדו און עס איז אַרויס נישט „דאָס“. ער האָט זיך דערשראַקן און דערשראַקענערהייט האָט ער זיך אומגעקוקט, צי שטייט נישט ווער נאָענט נעבן אים. אַז ער האָט נעבן זיך דערזען דעם אַלטן הענעך, איז זיין שרעק קלענער געוואָרן: ער האָט געוויסט, אַז הענעך איז טויב.

גייענדיק אַהיים מיטן טלית און תפילין אונטערן אַרעם, האָט אים דער נישט געראַטענער „מות“ אין די אויערן געקלונגען און עס האָט אים געמאַכט טרויעריק.

— צו אַל די שוואַרץ-יאַר! — האָט ער געמורמלט — דאָס האָט נאָך ביז אַהער בני מיר קיין מאָל נישט געטראָפֿן.

ער האָט זיך אָבער באַלד דערמאַנט, אַז פֿאַר צוויי וואָכן, שבת-מבֿרכים², בעת ער האָט מיט די משוררים אין בית-המדרש פֿאַרן עמוד

¹ (תהילים מ, ט"ו) ער וועט אונדז פירן ביז אייביקייט (יהוָש). —
² ווען מיבענטשט ראש-חודש.

געדאוונט, האָט אים פּמעט דאָס אייגענע געטראָפֿן ביים „שמע ישראל“ אין דער קדושה, ווען ער האָט אַליין זיך צעזונגען „הוא אלהינו“. צום גליק האָט דאָס קיינער נישט באַמערקט. אַלנפֿאַלס האָט מיט אים דער באַס³ דערפֿון נישט גערעדט.

און די דעראינערונג אין פֿאַר צוויי וואַכנדיקן נישט געראַטענעם „שמע ישראל“ און דעם הינטיקן „על מות“ ביחידות האָבן זיך צוזאַ- מענגעמישט און האָבן זיך אַוועקגעלייגט ווי אַ שווערער שטיין אויפֿן האַרץ.

אים האָט זיך געוואַלט גייענדיק פּרווון נעמען נאָך אַ מאָל דעם טאָן, נאָר גראַד איז די גאַס פֿול געווען מיט מענטשן, און ער האָט זיך געשטאַרקט אַנצוהאַלטן זיך ביז ער וועט אַהיימקומען. ער האָט אָנגעהויבן מאַכן, נישט נאָך זיין געווינהייט, גיכע טריט און עס האָט אויסגעזען ווי ער אַנטלויפֿט פֿאַר עמעצן.

אַז ער איז אַרײַן אין שטוב, האָט ער שטיל, אָן אַ גוט-מאַרגן, אַוועקגעלייגט דעם טלית און, אַפרוענדיק זיך אַ ביסל פֿון גיכן גאַנג, האָט ער זיך גענומען צום זינגען.

— הוא ינהגנו על מות!

— שוין, האָסט קיין צייט נישט?! דער טאָג איז דיר קליין! —
האָט די חזנטע זיך צעבייזערט — עס גרילצט אַזוי אויך אין די אויערן.

— ווי הייסט, עס גרילצט? — האָט דער חזן דערשראַקן אויפֿ- געשטעלט די אויגן — איך נעם אַ טאָן און דו זאָגסט „עס גרילצט“, וואָס הייסט „עס גרילצט“?...

ער האָט אויף איר געקוקט מיט תּחנונים. זינע בליקן האָבן שטום גערעדט: האָב רחמנות! זאָג נישט, אַז עס גרילצט. וואָרעם אויב עס גרילצט, בין איך אומגליקלעך, עקט זיך מיין לעבן!... נאָר די חזנטע איז געווען צו פֿיל פֿאַרטאָן און צעטראָגן וועגן אַנביסן.

³ דער משורר מיט דער באַסאָוער שטימע.

אז זי זאל קאָגען מיטפֿילן און פֿאַרשטיין, וואָס עס טוט זיך מיט איר חזן, און זי האָט זיך נאָך מער צעשרייען:

— אַוודאי גרילצט! וואָס דען? איך ווער פֿאַרטויבט; מילא, אַז דו זינגסט נאָך צוזאַמען מיט די זינגערס, מוז איך אויסשטיין... אָבער איצטער? אַליין... וואָס?...

דער חזן איז געוואָרן בלאַס ווי קרינד. ער האָט קוים אויסגע־רעדט:

— גרונע, וואָס ביסטו משוגע? וואָס רעדסטו?

— וואָס טוט זיך היינט מיט אים? — איז שוין גרונע פֿון געדולד אַרויס — גענוג דיר שוין צו מאַכן זיך נאַריש! גיי, וואָש זיך עסן. עסן האָט זיך דעם חזן נישט געוואָלט, נאָר ער האָט זיך באַ־טראַכט, אַז צוליב אַ רפֿואה מוז ער עסן; נישט עסן, וועט נאָך ערגער זיין, און ער האָט זיך געוואָשן.

די המוציא האָט ער געמאַכט הויך און חזניש אויסגעזונגען, און געקוקט אויף דעם ווייב, צי באַמערקט זי ווידער עפעס נישט, נאָר דערויף האָט שוין דאָס ווייב גאָר נישט געזאָגט, און דאָס האָט דעם חזן באַרויקט.

— מיר דאַכט זיך נאָר, מיר דאַכט זיך נאָר... — האָט ער זיך געטרייסט, ס'איז ווערט אַ שפּי! נישט אַזוי גיך פֿאַרלירט מען דאָס קול!

ער האָט זיך אָבער דערמאַנט, אַז ער איז שוין אַלט פֿערציק יאָר, און ביים חזן מאיר לידער האָט עס געטראַפֿן פונקט אין דער זעלביקער עלטער...

דאָס איז געווען גענוג, ער זאל זיך ווידער אָנהייבן צו שרעקן.

ער האָט אַראַפֿגעלאָזט דעם קאַפּ און טיף זיך פֿאַרטראַכט, און באַלד האָט ער אויפֿגעהויבן דעם קאַפּ און אַ שטאַרקן געשריי געגעבן; — גרונע!

— שאַ, וואָס איז? וואָס שרייסטו ווי נישט מיט דיין קול? —

— אוי, לאַז מיך לעבן! — האָט זיך דער חזן געבעטן — וואָס

רעדסטו „נישט מיט מיין קול“ — מיט וועמענס קול רייד איך דען?...
הא... וואָס ווילסטו פֿון מיר?... —

אין זיין קול האָבן זיך ווי טרערן געהערט.

— דו ביסט היינט טאַקע משוגע... טשעפעסט זיך צו... נו, וואָס
ווילסטו? — האָט גרונע זיך געבייזערט.

— קאָך מיר אַפּ אַ פּאַר שיטערע אייער... — האָט דער חזן
שטיל געבעטן.

— נאָ דיר אַ נייעם יום־טובֿ! — האָט זי זיך ווידער צעשריען —
אין מיטן מיטוואָך... אייער! דאַרפֿסט דען שבת דאַוונען? עס איז
איצטער אַזאַ יקות: אַ פֿינפֿער אָן איי.

— גרונע! — האָט דער חזן געפֿאַדערט — עס מעג זיין אַ רובל
אַן איי, צוויי רובל, פֿינף רובל, הונדערט רובל, הערסט! קאָך מיר
אַפּ צוויי שיטערע אייער און רייד נישט!

— ביסט דאָך טאַקע אַ גרויסער פֿאַרדינער! — האָט זיך גרונע
געקרימט.

— דו מיינסט שוין טאַקע, אַז אויס?... — האָט דער חזן זיך
געשטאַרקט — ניין, גרונע!...

ער האָט איר געוואָלט זאָגן, אַז ער ווייס נאָך נישט אויף זיכער;
אַ גליד שלאָגט נאָך; עס קאָן זיין, אַז אים דאַכט זיך נאָר; עס איז
אפשר נאָר אַן איינבילדעניש, אָבער ער האָט דאָס מורא געהאַט
אַרויסצורידן און גרונע האָט נישט פֿאַרשטאַנען, פֿאַר וואָס ער
שטאַמלט. זי האָט געקוועטשט מיט די פלייצעס:

— מײַנע שונאים!...

זי איז אַוועקגעגאַנגען אָפּקאַכן אייער. דער חזן האָט דערווייל
זיך צעזונגען. ער האָט זיך אויפֿמערקזאַם צוגעהערט צו יעדן טאָן,
ווי ער וואָלט זיך אַליין עקזאַמינירט. ווען ער איז נישט געווען אין
שטאַנד צו באַקומען די הויכע אַקטאַווע, האָט ער זיך פֿאַרצווייפֿלט
צעשריען:

— גרונע, דערלאַנג גיכער די אייער!...

אין די אייער האָט דער חזן איצטער געזען זײַן איינציקע רעטונג...

די חזנטע האָט אים מיט אַ ברוגז־פנים צוגעטראָגן די צוויי אייער און האָט ביזן אויסגעברומט:
— נאָ, אייערלעך ווילט זיך אים... מען דאַרט און מען קוואַרט... דער חזן האָט פֿאַר איר געוואָלט אויסגיטן זײַן האַרץ, זי זאָל נישט מיינען, אַז ער מיינט טאַקע די אייער. ער האָט איר געוואָלט זאָגן: גרונע, איך בין, דאַכט זיך, פֿאַרבײַ... ער האָט זיך אָבער גע־שטאַרקט און זיך אננגעהאַלטן. „טאַמער דאַכט זיך מיר נאָר“... — האָט ער געטראַכט. און ער האָט זיך אָן ווערטער גענומען טרינקען די אייער, ווי אַ רפּואה.

אויסטריןקענדיק די אייער, האָט ער געפרוווט מאַכן אַ פֿאַר קונציקע חזנישע „שטייגערס“. אים האָט זיך עס אַינגעגעבן, און ער איז פֿריילעכער געוואָרן.
— נישקשה, גאָט לעבט! — האָט ער געטראַכט — נישט אַזוי גיך פֿאַרליר איך מײַן קול... מאַלע וואָס מאיר לידער... ער איז געווען אַ שיכור... איך טרינק נישט... אויף אַ ברית נאָר אַ ביסל ווײַן!... עס האָט זיך אים געוויזן אַפעטיט און ער האָט געשלונגען אַ ביסן נאָך אַ ביסן.

נאָר זײַן פֿריילעכקייט האָט לאַנג נישט געדויערט. דער פֿריער־דיקער נישט־געראַטענער „מות“ האָט אים אין די אויערן אַ קלונג געטאָן און די מרה־שחורה האָט זיך ווידער אַנגעהויבן.

*

די מורא צו פֿאַרלירן דאָס קול האָט דעם חזן זײַן גאַנץ לעבן געמוטשעט. זײַן איינציקע זאַרג, זײַן איינציקער רעיון איז געווען: וואָס וועט דאָס זײַן, ווען ער וועט ווען עס איז דאָס קול פֿאַרלירן? אים האָט דאָס שוין אַפֿילו אַ מאָל געטראַפֿן. ער איז דעמאָלט געווען אַלט זיבעצן יאָר און האָט געהאַט אַ טענאַרן־שטים. און פּלוצעם האָט ער זי פֿאַרלוירן. נאָר דעמאָלט האָט דאָס אים נישט געאַרט. פֿאַרקערט,

עס האָט נאָך אים הנאה געטאָן. ער האָט געוויסט, אָז דאָס בײַט זיך זײַן שטיים און ער וועט אין אַ האַלב יאָר אַרום באַקומען אַ באַריטאָן, אויף וואָס ער האָט מיט אומגעדולד געהאַפֿט. אָז ער האָט באַקומען דעם באַריטאָן, האָט ער געוויסט, אָז אויב ער וועט אים פֿאַרלירן, איז שוין פֿאַרפֿאַלן, קיין אַנדער שטיים קריגט ער נישט. און ער האָט דעריבער שטאַרק דאָס קול געהיט. ווער רעדט, אָז ער איז געוואָרן אַ באַלעבסל און האָט אָנגענומען קלעמענקער חזנות, האָט ער נישט צוגעלאָזט צום האַלדו, אָז אַ ווינטל זאָל אַ בלאַז טאָן. אין די גרעסטע היצן איז ער געגאַנגען פֿאַרבונדן מיט אַ פֿאַטשיילע. אייגנטלעך האָט ער דאָס קול נישט געהיט פֿאַר די קלעמענקער באַלעבאָטיים. ער איז געווען זיכער, אָז ווען ער וועט אַפֿילו אין גאַנצן דאָס קול פֿאַר-לירן, וועלן אים די קלעמענקער באַלעבאָטיים פֿון חזנות נישט אָפֿ-זאָגן. זינע שכירות וועט ער אַלע מאָל האַבן, ווייל סײַ ווי סײַ טראַגט מען אים די שכירות אין שטוב נישט אַרײַן, נאָר ער מוז אַלע פֿרײַטיק גיין פֿון שטוב צו שטוב אַליין מאַנען, און קלעמענקער ייִדן זינען ווייכהאַרציק. זיי זאָגן קיינעם נישט אָפֿ, ווער עס שטרעקט נאָר אויס די האַנט. דאָס קול האָט ער געהיט און געשראַקן זיך פֿאַר פֿאַרלירן עס, בלויז פֿון ליבע צו זינגען. פֿון די קלעמענקער באַלעבאָטיים האָט דער חזן שטאַרק געהאַלטן. אַזוינע ייִדן זינען אין דער גאַנצער וועלט נישטאָ, נאָר אין הלכות נגינה זינען זיי גרויסע עמי-האַרצים, ממש בהמות. זיי האַבן קיין שום געפֿיל נישט. און ווען ער פֿלעגט מאַכן פֿאַרן עמוד דאָוונענדיק קונציקע שטייגערס, רײַסן זיך אויף דער העכסטער אַקטאַווע, איז דאָס נאָר געווען פֿאַר זיך. ער האָט אַליין דערפֿון גרויס הנאה געהאַט, אויך פֿאַר די אַכט זינגערס זינען, אין וועלכע ער האָט די גאַנצע וועלט געזען. די זינגערס זינען אים געווען אינגעבאַקן טיף אין האַרצן. און ווען אַ זינגער פֿלעגט אים זאָגן: „אַי, חזן! איי, זינגט איר!“ פֿלעגט ער זײַן אויף דער העכסטער מדרגה פֿון גליק.

די אַלע זינגערס זינען געווען אָנגעפֿאַרענע פֿון פֿאַרשיידענע שטעט און שטעטלעך. זייערע אַלע שמועסן און מעשיות האַבן זיך

נאָר געדרייט און געוויקלט אויף חזנים און נגינה. די מעשיות און לעגענדעס זינען געווען דעם חזנס „זוהר“. ער פֿלעגט זיך נאָך יעדער מעשה שטאַרק פֿאַרטראַכטן און פֿלעגט אַרויסלאָזן אַ טיפֿן זיסן זיפֿץ:

— אַ קלייניקייט נגינה! אַ שפּילכעלע צו זאָגן... אַ געפֿיל!...

און איצטער, ווען דער חזן האָט אָנגעהויבן מורא צו האָבן פֿאַרן קול, האָט זיך אים אַלץ געדאַכט, אַז די זינגערס זינען גאַר אַנדערע, שלעכטע? זיי מוזן פֿון אים, אונטער די אויגן, לאַכן... און ער האָט זיך אָנגעהויבן היטן פֿאַר זיי, נישט צו נעמען פֿאַר זיי אַ הויכן טאָן, זיי זאָלן נישט דערקענען... און ער האָט דערפֿון נאָך מער געליטן. און וואָס וועלן זאָגן די אַרומיקע חזנים? דער געדאַנק האָט דעם חזן נאָך מער געמיטשעט. ער האָט געוויסט, אַז ער האָט געהאַט אַ שם ביי די אַרומיקע חזנים. מען האָט פֿון אים שטאַרק געהאַלטן. וועגן זיין קול האָט מען פֿיל גערעדט. אים פֿלעגט זיך מאַלן פֿאַר די אויגן, ווי עס שטייט אַ קופּקעלע חזנים און ריידן שטיל און שאַקלען טרויעריק מיט די קעפּ. דאָס באַדויערן זיי אים:

— נעבעך, נעבעך, איר האָט געהערט, דער קלעמענקער חזן...

ביי דעם געדאַנק פֿלעגט ער זיך אין גאַנצן פֿאַרלירן. „און אפֿשר דאַכט זיך מיר נאָר!“ — פֿלעגט ער זיך אין אַזוינע שרעקלעכע מינוטן אָנהייבן טרייסטן און ער פֿלעגט גלייך אָנהייבן זינגען, פּרוּוו זיך נעמען די העכסטע נאָטן. ער האָט אָבער פֿון שרעק פֿאַרלוירן דאָס געהער און ער האָט נישט געקאָנט זיך משער זיין, צי איז ביי אים דאָס קול ווי געהעריק צי נישט.

אין פֿאַרלוויף פֿון צוויי וואָכן איז זיין פנים געוואָרן בלאַס און מאַגער, די אויגן טיף אַננגעגראָבן און ער האָט געפֿילט, אַז אים גייען־אויס די פּוחות.

— וואָס איז מיט אייך, חזן? — האָט אים אין דער צייט אַ

זינגער אַ פֿרעג געטאָן.

— האָ, וואָס איז מיט מיר? — האָט זיך דער חזן דערשראַקן.

מייענדיק אַז מען איז שוין דערגאַנגען — וואָס זאָסטו איז מיט מיר? דו ווייסט דען עפעס, האָ?...

— ניין, איך ווייס נישט... דעריבער פֿרעג איך דאָס אַינך: וואָס
זײַט איר אַזוי צערודערט?
— צערודערט, זאָגסטו, צערודערט? מער נישט ווי צערודערט,
האַ? מער נישט?!...

— דער חזן מוז קלערן וועגן אַ גרויסאַרטיקן ימים־נוראימדיקן
שטיק... — האָבן די זינגערס זיך משער געווען.
עס איז פֿאַרגאַנגען נאָך אַ חודש און דעם חזן האָט די שרעק
אַלץ נישט אָפּגעלאָזן. עס איז אים נמאס געוואָרן דאָס לעבן.
וואָלט ער שוין וויסן, אַז ער האָט געוויס דאָס קול פֿאַרלוירן,
וואָלט ער זיך אָפּשר באַרויַקט. פֿאַרפֿאַלן! אַ מענטש קאָן אייביק נישט
לעבן (פֿאַרלוירן דאָס קול און שטאַרבן איז בײַם חזן אַלץ איינס
געוועזן), נאָר די ספֿקות, דאָס וואַרפֿן זיך צווישן יאָ און ניין, דאָס
בלאָנדושען אין עולם־התּוהו, דאָס אַלץ האָט דעם חזן ביטער געמאַכט
דאָס לעבן.

איין מאָל, אַ דאָנערשטיק פֿאַר שבת מברכים, האָט דער חזן
באַשלאָסן צו דערגיין דעם אמת — ער קאָן שוין מער נישט פֿאַר-
טראָגן.

עס איז געווען פֿאַר נאַכט. דאָס ווייב איז אוועק אין יאַטקע נאָך
פֿלייש און די משוררים זינגען זיך צעגאַנגען. עס איז נאָר געבליבן
דער חזן מיטן עלטסטן זינגער, יאַסל באָס.

דער חזן האָט אויף אים געקוקט, געעפֿנט דאָס מויל און צוריק
פֿאַרמאַכט. עס איז אים געווען שווער אַרויסצוריידן דאָס, וואָס ער
וויל. ענדלעך האָט ער נישט אויסגעהאַלטן:

— יאַסל!

— וואָס איז, חזן?

— זאָג מיר, דו ביסט אַן ערלעכער מאַן?

יאָסל האָט אויסגעשטעלט די אויגן אויף דעם חזן און האָט
געפֿרעגט:

— וואָס עפעס היינט פֿרעגט איר מיך, חזן?

— ברודער, יאָסל! — האָט זיך דער חזן שיער נישט פֿונאַנג-
 דערגעוויינט — ברודער, יאָסל...
 ער האָט מער אַ וואָרט נישט געקאָנט אויסריידן.
 — חזן, וואָס איז מיט אַנזך?
 — ברודער, יאָסל! זיי אַן ערלעכער מאַן און זאָג מיר דעם
 אמת, דעם אמת...
 — איך פֿאַרשטיי נישט... וואָס איז מיט אַנזך, חזן?
 — זאָג מיר דעם אמת! דו באַמערקסט אין מיר עפעס אַ פֿאַר-
 ענדערונג?
 — זייער! — האָט יאָסל געענטפֿערט, קוקנדיק ווי דער חזן איז
 בלייב און דאַר — זייער אַ גרויסע פֿאַרענדערונג...
 — איצטער זע איך, אַז דו ביסט אַן ערלעכער מאַן, זאָגסט דעם
 אמת אין די אויגן. ווייסט, ווי לאַנג דאָס איז שוין?
 — דאָס וועט שוין זיין באַלד אַ חודש... — האָט דער זינגער
 געענטפֿערט.
 — יא, ברודער, אַ חודש, אַ חודש. איך האָב אָבער געפֿילט...
 דער חזן האָט אָפּגעווישט דעם שווייס, וואָס האָט באַדעקט זיין
 שטערן און האָט ווייטער געזאָגט:
 — און ווי רעכנסטו, יאָסל, שוין טאַקע פֿאַרלוירן אויף אַלע מאָל?
 — וואָס פֿאַרלוירן? — האָט יאָסל געפֿרעגט, אָנהייבנדיק צו
 פֿאַרשטיין גאָר עפעס אַנדערש.
 — נו, וואָס פֿרעגסטו נאָך? ... האָ? ... וואָס קאָן איך פֿאַרלירן?
 געלט? קיין געלט האָב איך נישט. איך מיין, פֿאַרשטייט זיך, דאָס
 קול.
 דאָ האָט שוין יאָסל אַליץ פֿאַרשטאַנען. ער איז געווען צו פֿיל
 זינגער, ער זאָל דאָס נישט פֿאַרשטיין. מיט רחמנותדיקע בליקן האָט
 ער געקוקט אויפֿן חזן און האָט געפֿרעגט:
 — געוויס?
 — וואָס געוויס?! — האָט זיך דער חזן דערמונטערט — עס קאָן

זיין, און נישט געוויסט? אדרבא, אדרבא, הלוואי זאל דאס טאקע זיין א טעות.

יאסל האט געקוקט אויפן חזן און, ווי א דאקטער באגייט זיך מיט זינעם א חולה, איז ער זיך מיט אים באגאנגען:

— נעמט „דא“! — האט ער געקאמאנדעוועט.

דער חזן האט געהארכזאם, ווי א שילער, געצויגן „דא“.

— ציט, ציט! פיר פערטל! ציט! — האט יאסל געקאמאנדעוועט, אנהערנדיק זיך מיט אויפמערקזאמקייט.

דער חזן האט געצויגן.

— איצטער, זינט מוחל, נעמט „רע“!

דער חזן האט געצויגן: רע-רע-רע! דער זינגער האט זיך אפגע-שטעלט, טיף פארטראכט און האט באלד מיט א טרויעריקן טאן ארויסגעזאגט:

— עס איז נישט „דאס“... פארלוירן!...

— טאקע אויף אייביק? — האט דער חזן אויסגעשטעלט די צוויי דערשראקענע אויגן.

— וואס דען, א יינגעלע זינט איר? נאך א מאל וועט איר דען באקומען א אשטים? אין אנערע יארן איז שוין פארפאלן!

דער חזן האט פארבראכן מיט די הענט, א ווארף געטאן זיך צום טיש און, ארניגלייגנדיק דעם קאפ אין די הענט, זיך צעוויינט, ווי א קינד.

אויף מארגן האט דאס גאנצע שטעטל שוין געוויסט פון דעם אומגליק, און דער חזן האט פארלוירן דאס קול.

— אויך א געשעפט! — האט יעקב דער שענקער, א פליינער באלעבאס, געמאכט עס צו קליינגעלט — וועט ער שבת מברכים ווייניקער האלטן דעם עולם מיט זיין זינגעכץ... בעט ביי מיר א ביטערע ציבעלע פארן גאנצן קול...

לייכטערס

די פאָר האָלב זילבערנע לייכטערס, וואָס פּנחס האָט באַקומען צו דער חתונה ווי דרשה-געשאַנק פֿון אַן אַלטער מומע, זיינען ביז אַ צען יאָר נאָך דער חתונה אָפּגעהיט געוואָרן אויפֿן שענסטן אופֿן. אויב מען האָט געדאַרפֿט פֿאַרזעצן אין ענגע צייטן און סײַ פּנחס סײַ זײַן ווייב געלע האָבן זיך געבראַכן דעם קאַפּ, וואָס מען זאָל אַוועקטראָגן צו לייבע דעם וווכערניק, איז דער גורל אויף די לייכט-טערס קיין מאָל נישט אויסגעפֿאַלן. נישט דערלעבן וועט לייבע דער וווכערניק צו האָבן די זכיה, אַז מען זאָל אים אַוועקטראָגן די לייכט-טערס! אַ קישן איז אַפֿילו אויך אַ שאַד און דערצו נאָך איז פֿון אַ קישן די בזיונות גרעסער: ווי מען זאָל זיך נישט קליגלען און אַינ-וויקלען זי אַזוי, עס זאָל אויסזען ווי אַ געוויינלעך פּעקל, דערקענט מען גלייך, אַז עס איז אַ קישן. אַוודאי איז גלייכער דער יום-טובֿ-דיקער אייבער-בגד. ווען לייבע דער וווכערניק וואָלט נישט געווען אַזאַ מביין אויף סחורה, וואָלט ער דעם בגד נישט אָפּגעשאַצט אין צוועלף גילדן. ווער רעדט נאָך, אַז פּנחס האָט דעם דאָזיקן יום-טובֿדיקן בגד גענומען ניצן צייטנווייז אויך אין דער וואַכן און דער אייבערשלאַק איז אַ ביסל אָפּגעבלאַקירט געוואָרן. האָט שוין לייבע דער וווכערניק מער ווי אַ קערבל אויף אים נישט געוואָלט באַרגן. ער וואָלט אויך דאָס קערבל נישט געבאַרגט, ווען ער וואָלט געזען דאָס קנלעכדיקע קליינע לאַטקעלע, וואָס דער דאָזיקער יום-טובֿ-דיקער בגד האָט פֿאַרמאַגט. צום גליק איז אָבער לייבע געווען אַ קורצזייטיקער און האָט דאָס קונציק געלייגטע לאַטקעלע נישט דערזען.

אַבער אין אַ באַלעבאַטישקייט געפֿינט זיך נאָך, גאַט צו דאַנקען, וואָס צו פֿאַרזעצן, אַ מעשענער סאַמאָואַר איז אויך עפּעס ווערט.

אז מען שנייערט אים אויס, גלאַנצט ער ווי גאלד. און בני לייבע דעם וווכערניק צעשפילט זיך אזוי דער יצר-הרע צו אים, אז ער באַרגט אויף אים אזש אַנדערטהאַלבן קערבלעך, נישט קוקנדיק וואָס צווישן די פֿיל משפּונות, וואָס ער פֿאַרמאָגט, זינען דאָ אַוודאי בני אַ צען סאַמאָואַרן.

מיט איין וואָרט — צו די לייכטערס איז דאָס אומגליק אַ לאַנגע צייט נישט דערגאַנגען. ערשטנס, איז נאָך די נויט נישט געווען קיין מאָל אזוי גרויס. אמת, אין די ערשטע צען יאָר נאָך דער חתונה האָט שוין פּנחס פֿאַרמאָגט בני אַ זעקס קינדערלעך. צום גליק אָבער זינען די פֿיר עלטערע געווען מיידלעך און אין חדר האָט מען זיי נישט באַדאַרפֿט שיקן. די יינגלעך זינען נאָך געווען קליין: דאָס מיזיניקל איז אַלט געווען סך-הכל צוויי יאָר און דאָס אַנדערע יינגלעלע פֿיר יאָר. דערצו האָט נאָך פּנחס געהאַט שטיצע פֿון זיין שווער, בני וועלכן ער האָט געמאַנט בני אַ פֿופֿציק רובל, וואָס אים איז געקומען צום נדן, און דער שווער פֿלעגט פֿון צייט צו צייט צוואַרפֿן אַ פֿאַר רובל, נישט אזוי אויפֿן חובֿ פֿונעם נדן, וואָס דער שווער האָט געלייקנט, נאָר צוליב דער טאַכטער, וואָס האָט געהאַט פֿון פּנחסן אויסגעריסענע יאָרן, און ער האָט איר אַלץ פֿאַרגע-וואַרפֿן, אז איר טאַטע האָט אים אָנגעזעצט...

עס זינען אָבער פֿאַרגאַנגען נאָך עטלעכע יאָר. דער שווער איז, כאַטש נאָך נישט געשטאַרבן, אזוי פֿאַראַרעמט געוואָרן, אז ער איז געווען טויט לעבעדיקערהייט. פֿאַדערן בני אים דעם אַלטן חובֿ, וואָס עס קומט אים פֿון די פֿופֿציק רובל נדן, איז אָן אוממעגלעכע זאַך... פּנחס האָט שוין געדאַנקט גאָט, אז דער שווער לאָזט אים צו רן. פֿאַרזעצן איז שוין נישט געווען וואָס. דער סאַמאָואַר איז שוין אויך בני לייבען געבליבן און וועדליק ער באַרימט זיך, האָט ער אים שוין פֿאַרקויפֿט, ווייל פּנחס האָט צו לאַנג אים נישט אויסגעלייזט און „פּאַ זאַקאָנאָ“¹ האָט ער געהאַט רעכט צו פֿאַרקויפֿן.

¹ (רוסיש) נאָך געזעץ נאָך.

לייבע האָט אים נישט פֿאַרקויפֿט. ער וויל נאָר אַזוי צוריק אים נישט אָפגעבן, ווייל דער סאַמאָואַר איז אַ מציאה אַ פֿינף רובל. און געבאָרגט האָט ער אויף אים בלויז אַנדערטהאַלבן רובל. אַבער פנחס האָט אַפֿילו נישט געפרוּווט פּראָטעסטירן, ווייל נישט נאָר ער האָט דעם סאַמאָואַר נישט געקאָנט אויסלייזן, נאָר ער האָט געדאַרפֿט אַנקומען ווידער צו לייבען מיט נניע משפּונות. הלוואי וואָלט נאָר געווען וואָס צו פֿאַרזעצן!

דער יום-טובֿדיקער בגד איז שוין פֿאַר דער צייט געוואָרן נישט נאָר וואַכעדיק, נאָר אין גאַנצן צעריסן. אַזוי אַז אין דער וואַכן אים טראָגן איז שוין אויך נישט געווען קיין גרויס פֿבוּד... בליבן נאָך די קישנס, און צוויי די אמתע פּוכענע, ליגן שוין טאַקע ביים וויכער-ניק. און פֿאַר די אַנדערע צוויי שטעלט זיך אַינן געלע: זי זאָגט, אַז מער לאַזט זי נישט פֿאַרזעצן קיין בעטגעוואַנט.

— וואָס זשע וועסטו פֿאַרזעצן, חכמה מנינע? — האָט איין מאָל פנחס זי אַ פֿרעג געטאָן, ווען אין שטוב האָט שוין געפֿעלט נישט נאָר אויף שבת, נאָר אויך אויף ברויט.

— ווייס איך וואָס? — האָט געלע געקנייטשט דעם אַזוי אויך געקנייטשטן שטערן — פֿון מנינעט וועגן וואָלט איך פֿאַרזעצט די נשמה מנינע...

— די נשמה דיננע דאַרף לייבע נישט... — האָט פנחס נאָך געהאַט מוט צו וויצלען זיך (פֿון דער נאַטור איז פנחס טאַקע געווען אַ וויצלער).

— נו, טאָ פֿאַרזעצן דעם טלית און תפֿילין! — האָט געלע מיט גאַל געזאָגט.

— ווי באַלד אַז שוין יאָ אַזוי ווינט, איז דאָך גלייכער די לייכטערס... — האָט פנחס דיפּלאָמאַטיש אַנגעדניט, און נאָך אַ קורצן שווינגן האָט ער דערקלערט דעם שכל.

— דעם טלית און תפֿילין, פֿאַרשטייט זיך, מוז איד האָבן אַלע טאָג און די לייכטערס דאַרפֿסטו דאָך האָבן בלויז איין מאָל אַ וואָך... און אַז מע וויל, בענטשט מען לייכט אויף ציגל...

געלע האָט געוואָלט אויסזידלען אים פֿאַר דעם דאָזיקן העזהדיקן פֿאַרשלאָג, אָבער אַנשטאַט זידלען האָט זי זיך צעוויינט.

— טאַמער האָב איך נאָך פֿיר שטיקלעך לייכטערס, ווילסטו דאָס אויך אוועקטראָגן צו אים, צום גולן.

פּנחס, בטבֿע אַ ווייכהאַרציקער מענטש, האָט קיין טרערן נישט געקאָנט פֿאַרטראָגן און ער האָט באַשלאָסן מער די לייכטערס נישט צו דערמאָנען.

אָבער אַז די נויט איז אין אַ פֿאַר וואָכן אַרום אויסגעוואַקסן, אַז זי האָט שוין ענג געמאַכט דאָס גאַנצע שטיבל און מען איז שיער נישט דערשטיקט געוואָרן, איז פּנחס, אַזוי זיצנדיק און טראַכטנדיק וואָס צו פֿאַרזעצן אויסער די לייכטערס און טלית און תפֿילין, פּלוצעם באַלויכטן געוואָרן פֿון אַ גרויסער אידעע.

ער האָט זיך אויפֿגעהויבן פֿון אָרט, זיך דורכגעגאַנגען איבער דער שטוב, האָט פֿון גרויס אויפֿרעגונג אַרויפֿגעטראָטן אויף אַ הענטעלע פֿון אַ קינד, וואָס איז אַרומגעקראַכן אויף דער פּאַדלאַגע, און נישט נעמענדיק אין אַכט דאָס געווייך פֿון קינד האָט ער זיך אידעע הויך אויפֿן קול געמאַלדן אין שטוב.

ער האָט אָנגעהויבן מיט אַ קליינער הקדמה.

— געלע, דו וועסט גאָר נישט טרעפֿן, וואָס פֿאַר אַ פּלאַן איך האָב.

— דיינע פּלענער! — האָט געלע אַפּיקורסיש געמורמלט.

— דו וועסט הערן, וועסטו זיך כאַפּן פֿאַרן קאַפּ.

— פֿאַרן קאַפּ כאַפּ איך מיך שוין! — האָט געלע געזיפֿצט —

ער ווערט מיר סיי ווי סיי צעפּלאַצט...

— וועסט זען, געלע, ווי גוט עס וועט זיין...

— נו, נו, לאַמיד שוין הערן! — איז געלע אַליין געוואָרן אומ-

געדולדיק.

— טאָ הער מיט קאַפּ! — האָט פּנחס זי אויפֿמערקזאָם געמאַכט

— איך וועל טאַקע לייבע דעם גולן אוועקטראָגן צו פֿאַרזעצן די

לייכטערס. אי, וואָס? פֿרייטיק וועסטו דאַרפֿן בענטשן ליכט און אויף

ציגל בענטשן ווילסטו נישט, וועל איך אים פֿרײַטיק פֿאַר נאַכט אַוועק-
טראַגן דעם טלית און תפֿילין, און אויסלייזן צוריק די לײַכטערס.
שבת דאַרף מען דאָך נישט קיין תפֿילין! אי, וואָס אַ טלית אויף שבת
אין דער פֿרי? וועל איך, פֿאַרשטייסטו מיר, שבת דאַוונען ותיקין²
און וועל „כאַפֿן“ דיין טאַטנס טלית... פֿאַרשטייסטו דעם פלאַן!...
געלע האָט יאָ פֿאַרשטאַנען און נישט פֿאַרשטאַנען. און ענדלעך
האַט זי זיך אָפּגערופֿן:

— נו, און זונטיק?

— זונטיק, בהמה דו, טראַג איך אַוועק צוריק די לײַכטערס און
לייז-אויס דעם טלית און תפֿילין...

— ביז וואָנען זשע וועט זיך עס ציען אַזאַ מעשה? — האָט
געלע שוין נאַכגעביק אַ פֿרעג געטאַן.

— ביז וואָנען גאַט וועט העלפֿן — האָט פנחס זיך געפרוווט
צוחנפֿענען צו געלען און צו גאַט, וואָס ער האָט פֿאַר ביידע מורא
געהאַט...

אַבער געלע האָט זיך געכאַפּט, אַז ווי אַזוי קאָן גאַט העלפֿן, אַז
מען פֿאַרזעצט לײַכטערס און אַ טלית.

— מיר דאַכט דווקא פֿאַרקערט, אַז ער קאָן נאָך שטראַפֿן... —
האַט זי זיך צעזיפֿצט: מען האַנדלט מיט זײַנע הייליקע זאַכן.

אַבער דאָ איז שוין פנחס אַוועק אַ ביסל אויף אַן אַפיקורסישן
דרך און האָט ווי פֿאַר זיך אַ מורמל געטאַן:

— עט, שטראַפֿן... מערער שטראַפֿן קאָן ער שוין נישט...

און עס איז געבליבן בײַ פנחסן אַוועקצוטראַגן גלייך די
לײַכטערס.

ער האָט זיי אַנגעוויקלט אין אַ ווינס סערוועטל און מיט אַ
געבראַכן געמיט איז ער אַרויס פֿון שטוב, לאַזנדיק געלען אַ וויי-
גענדיקע.

² (ברכות ט') פרומע יידן וואָס דאַוונען זייער פֿרי, די סאַמע ערשטע (מנהג
ותיקין), גלייך מיטן זונאויפגאַנג.

דעם גאנצן וועג האָט ער געמאַכט פלענער, ווי אַזוי צו האָבן דלען מיטן וויכערניק, צי ער זאָל אים דערצײלן, אָז ער האָט בדעה זיי פֿרײַטיק אויסצולײַזן אָדער דערווייל מאַכן אַ שווינג.

לייבע דער וויכערניק, אַ הויכער, מאַגערער יוד, מיט האַלב פֿאַרמאַכטע אויגן, האָט באַטראַכט די לײַכטערס, זיי אָפּגעווייגן, און זיי אָפּגעשאַצט אין זעקס רובל; און אַזוי ווי ער באַרגט נאָר אַ דריט חלק, וואָס עס איז ווערט, האָט ער אויסגערעכנט מיט דעם שטיקל בלײַפֿעדער, וואָס ער האָט אַ דאַנק זײַן קורצקײט קוים אײַנגע- האַלטן צווישן די פֿינגער, אָז ער באַרגט דערויף צוויי רובל; און אַזוי ווי ער ווייסט שוין טון פֿרײַער, אָז זיי וועלן ליגן אַ יאָר זי- כער, נעמט ער שוין אַראָפּ די צוויי קאַפּיקעס אַ וואָך פֿראַצענט... און אַזוי ווי דאָס יאָר דאַרף זײַן אַן עיבור-יאָר, הייסט עס זעקס און פֿופֿציק וואָכן — רעכנט ער אַראָפּ שוין זעקס און פֿופֿציק מאָל צוויי...

— וויפֿל איז זעקס און פֿופֿציק מאָל צוויי — האָט לייבע פֿאַרזשמורעט די קליינע אייגעלעך — האָבן מיר אַ קימא לן... אַ קימא לן... אַ רובל מיט צוועלף... — האָבן מיר אַ קימא לן... אַ קימא לן... אַכט און אַכציק קאַפּיקעס... — האָט ער ענדלעך אויס- געחשבונט, און ווישנדיק זיך דעם שווייס האָט ער ווייכהאַרציק צוגעגעבן:

— הייסט עס, ר' פּנחס, באַקומט איר אַכט און אַכציק קאַפּי- קעס...

אַבער כאַפּנדיק זיך, אָז ער איז שוין צו גוט האַרציק, איז ער גלײַך געוואָרן שטרענגער און האָט זיך אָנגערופֿן:

— איך בין אָבער אײַך מתרה, ר' פּנחס, אָז מער ווי אַ יאָר זאָלט איר עס נישט לאָזן ליגן, וואָרעם ווען נישט, וועט זײַן מיט די לײַכטערס אַזוי ווי מיטן סאַמאָואַר...

פּנחס איז געשטאַנען און געציטערט ווי אַ בלאַט. דאָס קופֿ- קעלע קופּערגעלט, האַלב אין פֿאַרזשאַווערטע מטבעות, וואָס לייבע

דער וויכערניק האָט מיט ציטערנדיקע הענט פֿאַר אים אויסגעלייגט, האָט אים אָנגעקוקט ווי מיט חוזק און דראָנג.

די לניכטערס, אויסגעשניערטע און פֿינקלענדיקע, זינען גע- שטאַנען קעגנאיבער, אויפֿן טיש, און האָבן זיך געבעטן צוריק. דאָס האָט דער וויכערניק גלייך באַמערקט און ער האָט זיי, אַלע פֿיר געבונדן און אַוועקגעלייגט זיי אונטן אין אַזאַ מין קאַסטן, וואָס האָט אויסגעזען ווי אַן אַרזן...

מיט גרויס שרעק האָט פּנחס צוגענומען דאָס קופּקעלע געלט. איין מטבע איז אַראָפּגעפֿאַלן אויף דער ערד, און איר קלאַנג איז געווען אַזוי דומפיק און שווער.

פּנחס האָט זיך אַפּגעבויהן, די מטבע אויפֿגעהויבן און מיט אַ זיפֿץ זיך געלאָזט גיין אַהיים.

אויף דער גאַס האָט ער זיך אַבער באַטראַכט, אַז אַהיימיגין טאָר ער נישט. ער מוז פֿריער אַריבערגיין צום שווער און זען באַזאָרגן דעם טלית אויף שבת ותיקין.

אַבער דער גאַנצער פּלאַן, וואָס האָט אים פֿריער אַזוי באַ- גניסטערט, האָט בני אים פֿאַרלוירן זיין רייץ. ערשטנס, האָט ער זיך דערמאַנט, אַז דער שווער דאַוונט אַליין ותיקין. צווייטנס, האָט פּנחס זיך געכאַפט, אַז לייבע דער וויכערניק וועט נישט וועלן הילופֿן די לניכטערס אויפֿן טלית און תּפֿילין.

און פֿאַר זינען אויגן האָט שוין געשוועבט דער ערשטער פֿרזי- טיק-צו-נאַכטס. אויפֿן טיש ליגן פֿיר ציגל. אויף די ציגל ברענען פֿיר ליכט. און געלע שטייט איבער זיי אַ פֿאַרוויינטע און באַ- טריבטע...

ער האָט זיך געלאָזט גיין מיט וואַקלדיקע טריט, נישט וויסנ- דיק אַליין ווהיין; צום שווער אַדער אַהיים, צו געלען... און אפֿשר גאַר צוריק צו לייבען — אפּנעמען די פֿיר האַלב זילבערנע לניכ- טערס, אויב יענער וועט נאָר געבן.

— ער איז דאָך אַן אמתער גזלן...

דער אמאליקער סאציאליסט

אין זיין אַרעמער היים, אין גאליציע, איז שלום וויס געווען אַ סאציאליסט. דאָ, אין אַמעריקע, געהערט ער צו דער סאציאליסטישער פּאַרטיי...

עס איז, דאָכט זיך, איינס און דאָס זעלביקע. אָבער שלום וויס איז נישט צופֿרידן. שוין צען יאָר אין לאַנד און קען זיך נאָך אַלץ ניט צוגעוויינען צום היגן סאציאליזם.

— ער איז צו ריך, דער היגער סאציאליזם! — קלאַגט ער זיך. שלום וויס האָט ליב, פֿון גאַנצן האַרצן, די שטילע אַרעמקייט. געוואָרן אַ סאציאליסט איז ער אין זיין אַרעמער היים בלויז צוליב צוויי אָדער דריי ריכטע מענטשן אין שטאָט... ווען ניט די צוויי דריי ריכטע, וואָלט שוין געווען איינגעפֿירט אין יענער שטאָט, וווּ ער איז געבוירן, גאָר אַן שום קאַמף דער סאציאליזם — אַלע וואָלטן געווען גליך... אַרעמע לייט.

דאָ זינען פּמעט אַלע ריך. דאָ איז ער אַ סאציאליסט צוליב זיך אליין און צוליב אַ פֿאַר שלימזליקע לאַנדסלייט, וואָס קענען זיך ניט צופּאַסן צום היגן לעבן און זיי רירן אים מיט זייער דער-שלאַנגקייט...

אָבער דער היגער סאציאליזם געפֿעלט אים נישט. ער איז צו ריך, דער סאציאליזם, און צו גרויס. פּמעט אַלע זינען סאציאליסטן... דאָרטן, אין דער היים, זינען זיי באַשטאַנען פֿון געציילטע יונגע לייט, צווישן וועלכע עס האָבן זיך געפֿונען אייניקע יינגלעך. ער אליין איז דאָן אויך אַ יינגל געווען. פֿון דעסט וועגן האָבן זיי געהאַט אַן אייגענעם פֿאַראיין און אַן אייגענע צייטונג.

דער פֿאַראיין האָט געהאַט דווקא אַ גרויסע שטוב, ערגעץ אין אַן עק גאַס, פֿאַר וועלכע מ'האַט געצאָלט עטלעכע גילדן אַ חודש...

דאס דירה-געלט איז אנגעקומען שווער צו באצאלן. דערפֿאר אָבער, אַז מ'האַט ענדלעך באַצאַלט, האָט זיך יעדער מיטגליד געפֿילט אין דעם דאָזיקן פֿאַראַיין ווי ביי זיך אין בית-מדרש. און ווירקלעך איז דער פֿאַראַיין געווען ווי אַ קליין בית-מדרש. אויף איין וואַנט, אויף דער מזרח-וואַנט טאַקע, איז געהאַנגען קאַרל מאַרקס אַליין. אויף די איבעריקע דריי ווענט זינען געהאַנגען די בילדער פֿון ענגעלס, ראַבערט אָוועג, דוד עדעלשטאַט און אַנדערע „הייליקע“. דער פֿאַר- איין האָט אויך פֿאַרמאַגט אַן אַלמער מיט ספֿרים, וועלכע זיי האָבן גערופֿן „די ביבליאָטעק“. און אַזוי ווי מען האָט נישט געטאַרט אַרויסטראַגן אַ ספֿר פֿון בית-מדרש, אַזוי איז געווען אַ שטרענגער פֿאַרבאָט צו נעמען אַהיים אַ בוך פֿון דער דאָזיקער ביבליאָטעק.

— ווילסט לערנען, לערן דאָ! — פֿלעגט דער עלטסטער פֿון פֿאַראַיין זיך ווענדן שטרענג צו אַ מתמיד, וואָס פֿלעגט זיך מכין זיין צו נעמען אַ ספֿר אַהיים.

דער פֿאַראַיין האָט פֿאַרמאַגט אויך אַן אויוון און אין די ווינטער- אָוונטן, נאָך אַ הייסער דיסקוסיע פֿון די מיטגלידער, פֿלעגט מען בשותפֿות קאָכן טיי און באַקן קאַרטאָפֿל. עס זינען אויך געווען אַזוינע מיטגלידער, וואָס האָבן קיין היים אין ערגעץ נישט געהאַט, זיי זינען געווען פֿון פֿרעמדע לענדער. פֿאַרפֿאַלגטע פֿון זייערע רעגירונגען, פֿלעגן זיי געפֿינען אַ היים און אַ נאַכטלעגער אין דעם דאָזיקן סאָציאַליסטישן בית-מדרש, אין „פֿאַראַיין“...

דאָס אַלץ געדענקט שלום ווייס און קען עס נישט פֿאַרגעסן. ער בענקט נאָך דעם, ווען ער געפֿינט זיך דאָ, אין די קלוב-צימערן פֿון זיין „ברענטש“¹. אויך אין די קלוב-צימערן הענגען אויף די ווענט די זעלביקע בילדער, וואָס אין יענעם „פֿאַראַיין“, אָבער קיין הייליקע זינען זיי נישט. קאַרל מאַרקס האָט אין גאַנצן פֿאַרלוירן זיין סאָציאַליסטיש אויסזען. אין די היגע קלוב-צימערן זעט ער אויס ווי אַ ריכער פֿאַבריקאַנט, אַ דניטשישער יאַהודי...

¹ (ענגליש) צווייג, אַפטייל, געגנטצווייג.

מער אבער בענקט שלום וויס נאך דער היימישער אמאליקער צייטונג, נאך דער ארעמער אבער מיט בלוט ארויסגעגעבענער צייטונג.

נישט אלע טאג איז זי דערשינען און נישט אזוי פיל זיטן האט זי פארמאגט ווי די היגע. דער סאציאליזם איז צו טיף און צו אידל, אז מ'זאל אים מיט אזוי פיל ווערטער דארפן פארשרייען... ניין! זייער סאציאליסטישע צייטונג האט פארמאגט אין נארמאלע גוטע צייטן פיר קליינע זיטן מיט א קליין שטיקעלע א הוספה. אין די צוויי זיטן האט מען פארטיפט דעם סאציאליזם מיט אלערליי סברות. ווי וועט זיין אזוי און אזוי, און ווי וועט זיין אנדערש?... וואס פאר א לאנד וועט דעם סאציאליזם פארווירקלעכן און וואס פאר א לאנד וועט נישט לאזן אים פארווירקלעכן?... צי וועט דער סאציאליזם קומען ברעש אדער שטיל ווי א וויסע טויב?... ווי אזוי וועט מען טאן מיט די קליינבירגערס?... וועלן זיי אין גאנצן אויס- געראטן ווערן אדער וועלן זיי זיך ביסלעכווייז פראלעטאריזירן?... און געשריבן איז דאס אלץ געווען אין א שיינעם, הויכן סטיל, מיט שיינע אבער שווערע ווערטער, צו וועלכע מ'האט געדארפט ניצן דאס ווערטערבוך, וואס האט זיך אין דער פאראיין-ביבליאטעק דווקא נישט געפונען... מען האט זיך געקליבן צו קויפן און נישט געקענט...

און שלום וויס פארבענקט זיך אט נאך יענער צייטונג, וועלכע האט טאקע געהייסן „דער סאציאליסט“. ער געדענקט, ווי אזוי מען האט פארגעשלאגן פארשיידענע נעמען פאר דער צייטונג, ערב איר דערשיינען. זי האט געזאלט הייסן „די רויטע פאן“, „דער קאמף“, „דער ארבעטער“, „דער אנוואג“, „די זון“, „דער מארגנשטערן“, „די פויסט“, „דער האמער“, און די אלע נעמען זינען איינשטימיק נישט אנגענומען געווארן... טייל פון די מיטגלידער האבן צוגעגעבן, אז צווישן די אנגעגעבענע נעמען געפינען זיך עטלעכע הויך געלונג- גענע, צו מאל דערהויבענע, למשל, „דער אנוואג“... אבער עס איז צו ראמאנטיש... מען דארף האבן א נאמען, וואס זאל גלייך דער-

קלערן ווער מיר זיינען און וואָס מיר ווילן — דערפֿאַר זאָל די צייטונג טראָגן דעם אמתן נאָמען, „דער סאַציאַליסט“... און נישט געהאַלפֿן האָט די באַמערקונג פֿון דעם פּראַקטישסטן מיטגליד, וועלכער האָט אינגעווענדט, אַז דער נאָמען וועט אַפּשרעקן די ניט-סאַציאַליסטן...

מער אָבער האָט ער שוין נישט גערעדט. דער פֿאַרזיצער, אַ הויך אידעאָלאָג יונגער-מאַן מיט אינגעפֿאַלענע באַקן, פֿון וועלכע עס האָבן אַרויסגעקוקט נאָך בולטער די צוויי שוואַרצע פֿינקלענדיקע אויגן, האָט געגעבן אַ קלאַפּ מיט דער פֿויסט איבערן טיש, נישט נאָך זיינע פּוּחֹת נאָך, און אַ געשריי געטאָן:

— מיר דאַרפֿן נישט קיין אַנדערע לייענערס! מיר ווילן נישט קיין אַנדערע אַרײַנגאַרן... אונדזער לערע איז אַן אָפֿענע... שלום וויסן קלינגען נאָך איצט אין די אויערן די אַפּלאַדיס-מענטן, וואָס דער דאָזיקער באַגײסטערטער פֿאַרזיצער האָט באַקומען פֿאַר די פֿלאַמענדיקע פֿאַר ווערטער.

און די צייטונג האָט געהייסן „דער סאַציאַליסט“. דערשיינען פֿלעגט זי דאַרפֿן, לויט ווי עס איז געווען אָנגעגעבן אויפֿן פּלאַץ נאָכן טיטל, יעדן דאָנערשטיק, אָבער דערשיינען פֿלעגט זי דאָס רובֿ דינסטיק, אַ מאַל מאָנטיק, דאָס האָט נאָך נישט געהייסן, חלילה, אַז זי איז געווען נישט-פֿינקטלעך און פֿלעגט דערשיינען פֿריער פֿאַר דער צײַט. נאָר פּונקט פֿאַרקערט: דער מאָנטיק איז נישט געווען קיין מאָנטיק פֿאַר אַ דאָנערשטיק, נאָר נאָך אַ דאָנערשטיק... אַזוי פֿלעגט זי, נאָטירלעך, צוליב געלטמאַנגל, אַלץ זיך וואַקלען און זי פֿלעגט דערשיינען אין פֿאַרשיידענע טעג, ביז עס האָט זיך אויס-געגלייכט און ענדלעך דערשיינען ווידער אין אַ דאָנערשטיק... אויף אַזאַ אױפֿן איז די דאָזיקע וועכנטלעכע צײַטונג דערשיינען בײַ זיבן און צוואַנציק נומערן אַ יאָר...

נאָכן יאָר פֿלעגט דער פֿאַראַיין די דאָזיקע זיבן און צוואַנציק נומערן איינבינדן אויף זײַנע קאַסטן און עס פֿלעגט זיך באַקומען אַ דין אָבער אַ וויכטיק בוך, פֿול מיט טיפֿע באַלערנדיקע אַרטיקלען,

וועלכע די מיטגלידער פֿלעגן אין די ווינטער-אָונטן שטודירן, איבער הויפט אין יענע אָונטן, ווען „דער סאָציאַליסט“ פֿלעגט דאַרפֿן דער-שיינען און האָט צוליב געלטמאַנגל דערשיינען נישט געקאַנט... פֿלעגט מען יוצא זיין מיט דעם געבונדענעם יאַרגאַנג „סאָציאַליסט“... און וואָס איז באמת געווען די נפֿקא מינה?... קיין בעסערע אַרטיקלען, ווי דער געבונדענער יאַרגאַנג האָט פֿאַרמאַגט, קען שוין אין די ווינטערדיקע ניט זיין.

שלום ווייס פֿאַרבלאַנדזשעט אַ מאָל אין דער גרויסער ייִדישער ביבליאָטעק און פֿרעגט-נאָך אויף די פֿאַר יאַרגענג פֿון דעם אַמאָ-ליקן „סאָציאַליסט“. אָבער אומזיסט... דער מאַן, וואָס פֿאַרנעמט זיך מיט די אַלטע זשורנאַלן, האָט אונטער זיין האַנט פֿון פֿויגלמילך: אַ סך יאַרן „פֿאַרווערטס“, אַ סך יאַרגענג „נייע פֿאַסט“, אַ ריי יאַר-גענג פֿון וויבערישן סאָציאַליזם „די גלייכהייט“ — אויך געבונדן... „די פֿרעהייט“ — אויך געבונדן... אָבער נישט דער אַמאָליקער „סאָציאַליסט“...

שטעלן זיך בני שלום ווייסן טרערן אין די אויגן:
— נישטאָ דער אַמאָליקער „סאָציאַליסט“!...

דאָס פאַרקערטע לעבן

צו פֿינף יאָר איז שוין לייזער געווען אַ גרויסער ייד. אזוי גע-
דענקט ער איצט. אפשר איז ער געבוירן געוואָרן אַ גרויסער ייד?
ווער ווייס? אָבער ער געדענקט בלויז פֿון פֿינף יאָר אָן. גערופֿן האָט
מען אים שטענדיק לייזער — קיין מאָל ניט לייזערל אָדער לייזערקע,
ווי מען רופֿט אַ קינד. זיין עסן איז אויך געווען דאָס זעלביקע, וואָס
די גרויסע אין הויז האָבן געגעסן; שוואַרץ ברויט מיט קאַרטאָפֿל.
געגעסן האָט ער פֿון דעם זעלביקן טעלער מיטן זעלביקן לעפֿל. און
אַ פֿרייטיק־צו־נאַכטס האָט מען געקאַכט האַרטן באָב, פֿלעגט ער
צוזאַמען מיט די גרויסע עסן דעם האַרטן באָב... וויינען האָט ער
קיין מאָל נישט געוויינט, פונקט ווי די גרויסע. דערפֿאַר אָבער
פֿלעגט ער, וועדליק ער געדענקט, קיין מאָל נישט לאַכן.

און נאָך מער: אָפֿילו געקליידט איז ער אויך געווען קינדווייז
ווי אַ גרויסער. צו זעקס יאָר האָט ער שוין געטראָגן לאַנגע הויזן,
פֿאַרגאַרטלט מיט אַ שטריקעלע, און אַ רעקעלע הינטן מיט אַ שפּאַלט...
דאָס איז געווען דערפֿאַר, ווייל דער שטאַף, פֿון וואָס מען פֿלעגט
אים קליידן, איז געווען פֿון אַלטע בגדים און אַנדערש האָט עס
זיך נישט געלאָזט איבערנייען אין אַן אַנדער פֿאַסאַן. דאָס היטל האָט
ער געטראָגן שטענדיק דעם טאַטנס; האַבנדיק אַ גרויסן קאַפּ, האָט
עס אים זייער געפּאַסט.

פֿון שפּילצינג האָט ער קיין מאָל נישט געוויסט. נישט אין דער
היים האָט ער עס געזען, נישט ביי די שכנישע קינדער. אָבער
אָפֿילו יענע שפּילצינג, וואָס אַרעמע קינדער מאַכן זיך אַליין, ווי אַ
ביקסעלע פֿון האַלץ, אַ שיף פֿון פּאַפּיר, אַ לופּטשלאַנג, האָט ער
קיין מאָל נישט געניצט.

וואָס שייך צו זיין גייסטיקן לעבן, איז עס געווען דאָס זעלביקע

ווי פֿון טאָטן. צו זיבן יאָר האָט ער שוין געדאוונט דאָס גאַנצע דאוונען דריי מאָל אַ טאָג, זיך געוואָשן צום עסן און געבענטשט. פסח גע- זאָגט הגדה און יום-כיפור געפֿאלן פורעים גלייך מיטן טאָטן, אָבער נישט ווי אַ צעלאָזן יינגל, וואָס וויל זיך מיט פורעים שפילן, נאָר טאָקע ווי אַ גרויסער ייד, וואָס ווייס דעם זין פֿון פורעים און טוט עס מיט ערנסט און פֿוננה.

געוואָרן בר־מצווה, האָט ער שוין אָנגעהויבן פֿאַסטן תעניתים און געזאָגט די אַלע סליחות פֿון תענית.

צו דער זעליקער צייט האָט ער אָנגעהויבן רויכערן ווי די גרויסע, ס'הייסט טאָקע פֿאַרצויגן דעם רויך אינעווייניק אין האַרצן אַרײַן און נאָך יעדן צי ווייט אויסגעשפיגן, ווי עס האָבן געטאָן אַלע גרויסע רויכערערס...

צו פֿופֿצן יאָר האָט ער שוין אָנגעהויבן העלפֿן זיין טאָטן צו האַנדלען. צו זעכצן יאָר איז אים שוין געוואַקסן אַ בערדל און צו זיבעצן יאָר האָט ער שוין חתונה געהאַט. צו אַכצן יאָר איז ער שוין געווען אַ טאָטע, מיט אַ באַרד, קליינע פּאות, און יידן האָבן אים שוין גערופֿן ר' לייזער...

צו פֿערציק יאָר ערשט האָט זיך זיין לעבן אומגעביטן. ער איז געוואָרן ריין, זיך איבערגעצויגן אין אַ גרויסער שטאָט און האָט אָנגעהויבן לעבן אויף אַ גרויסן פֿוס. דאָס יינגסטע קינד זינט, וואָס איז געווען אַלט פֿינף יאָר, איז געווען געקליידט אין קורצע הייזע- לעך און אין אַ מאַטראַסן-רעקעלע, די האַר געלאָקט און דאָס היטעלע, וואָס ער האָט געטראָגן, האָט אויסגעזען ווי אַן אַפֿיצירישע. לייזער האָט אויף דעם קינד געקוקט און אין האַרצן מקנא געווען... — אַט אַ דאָס איז אַ קינדיש לעבן! — האָט ער געטראַכט, זיך דערמאָנט אין זיין רעקל מיטן שפּאַלט הינטן און זיך צעזיפֿצט.

אָבער נישט נאָר אין דער קליידונג איז דאָס פֿינפֿיעריקע יינגעלע געווען אַ קינד. ער האָט געהאַט אַ באַזונדער צימערל אין דער וווינונג. דאָס שטובמיידל פֿלעגט דאָרטן אים לייגן מיט די עלטערע קינדער און דאָס צימער האָט געהייסן דאָס קינדער-צימער...

הייסט עס, און קינדער האָבן נישט בלויז קינדערשע קליידער, נאָר אויך צימערן קינדערשע און זיי דאַרפֿן זיין אַנדערש מעבלירט... ער האָט זיך דערמאָנט אין דעם צופֿוסנס פֿון טאַטנס בעט, וואָס איז געווען זיין נאַכטלעגער עטלעכע יאָר ביז בר־מצווה און נאָך דעם אויפֿן קאַסטן וווּ עס זינען געלעגן די אַלטע קליידער... ער האָט דאָס פֿינפֿיעריקע ייִנגעלע ליב געהאַט, אָבער אַ געפֿיל פֿון קנאה פֿלעגט זיך אַ מאָל פֿאַרגנבֿענען אין זיין האַרצן צום אייגענעם קינד. דעמאָלט פֿלעגט ער ווי ביזו ווערן און זיך אַנרויפֿן: — היי, דו, בנִ'אַק!... וואָס האָסטו זיך אַזוי צעהוליעט?... ביסט שוין אַ גרויסער בחור... פֿינף יאָר...

דאָס ייִנגעלע שטעלט־אויס דערשראָקן די אייגעלעך און פֿאַר־שטייט נישט, וואָס זיין טאַטע מיינט, און צעוויינט זיך. לייזערן רירן די טרערן פֿון זיין קינד. ער נעמט עס אויף די הענט — אַ פֿינפֿיעריקער בחורען אויף די הענט! — מאַכט ער זיך פֿאַרווירפֿן אין געדאַנק, קושט אים אין די רויטע בעקעלעך און רעדט מיט אים קינדער־לשון:

— נו, שאַ קינד מײַנס... ניט זאָגן מער... דו אַ שייַן ייִנגעלע... איך דיך האַלט...

דאָס ייִנגעלע צעלאַכט זיך פֿריילעך, כאַטש די טרערעלעך הענגען אים נאָך אויף די אונטערשטע ברעמען און פֿינקלען ווי טראַפֿנס פֿרישע טוי.

און לייזער זאָגט אים צו קויפֿן נײַע פֿערד־און־וועגעלעך... און אַ קליין וועלאַסיפֿעדל... און גלייַך צו מאַרגנס דערפֿילט ער עס. אַ מאָל כאַפט זיך לייזער אַרײַן אין קינדער־צימער און, באַ־טראַכטנדיק אַלע שפּילצייג, דאַכט זיך אים, אַז ער איז איצט דאָס קינד... ער נעמט מיט זיי שפּילן, ווי זיין ייִנגעלע און די עלטערע קינדער. זעצט זיך אַוועק רײַטנדיק אויפֿן גרויסן פֿערד, בינדט־אָן די רעדלעך אויף די פֿיס און צעלאָזט זיך איבערן צימער ביז ער פֿאַלט־אַנידער...

דאָס פֿינפֿיעריקע ייִנגעלע, וואָס איז נאָר וואָס געקומען פֿון

שפאציר מיטן הויזמיידל, לויפֿט-אַרײַן אין צימער און, דערזעענדיק דעם טאַטן מיט די רעדלעך אָנגעבונדן אויף די פֿיס, צעלאַכט ער זיך הויך און קלינגענדיק:

— דער טאַטע שפילט זיך, דער טאַטע שפילט זיך!...

איידער לייזער באַװיזט אַפצובינדן די רעדלעך פֿון די פֿיס, לויפֿן-אַן די קלענערע און די דערוואַקסענע קינדער און אויך דאָס ווייב. זיי קוקן אים אָן, ווער מיט דערשטוינונג, ווער מיט פֿרייד, און דאָס ווייב רופֿט זיך אָן:

— וואָס טוסטו, לייזער? ביסט משוגע?...

לייזער פֿאַרשעמט זיך, אָבער ענדלעך קומט ער צו זיך און, אַרומגעמענדיק דאָס ווייב, וועלכע האָט זיך שוין אין די לעצטע פֿאַר ריכטע יאָר צוגעפאַסט צום נייעם לעבן, זאָגט ער איר האַלב שמייכלענדיק, האַלב פֿראַטעסטירנדיק:

— איך האָב עס קיין מאָל נישט געהאַט... קיין מאָל נישט... עס האָט זיך מיר געוואָלט ווערן אַ קינד כאַטש אויף איין מינוט... איך בין עס קיין מאָל נישט געווען...

די קינדער שטעלן-אויס פֿאַרווונדערט די אויגן אויפֿן טאַטן, ווי יעדער וואָלט באַזונדער געפֿרעגט:

— ווי אַזוי קאָן מען דאָס ניט זײַן קיין קינד?...

נאָר דאָס ווייב, וואָס פֿאַרשטייט יאָ, ענטפֿערט אים טרייסטנדיק:

— נו, זאָלן שוין דײַנע קינדער זײַן קינדער...

ער איז מסכים מיט אַ שאַקל מיטן קאַפּ.

יום-טוב און וואך

אַרעמע מצה

בני חיים לייבעס אין פאָדריאַד, וווּ אַ גאַנצן טאָג רוישט און טומלט, איז געוואָרן שטילער. די וועלגערניס, מיידלעך און יונגע וויבבלעך, פֿילן זיך זייער מיד און האָבן קיין כוח נישט צווישן זיך צו ריידן. אַפֿילו חיה־ביילע, דאָס יונגע פֿריילעכע וויבבל, וואָס זינגט אַ גאַנצן טאָג לידער, נישט קוקנדיק אויפֿן שטרענגן משגיה, וועלכער וויזט איר אויף, אַז אַ פֿרוי טאָר בפֿירוש נישט זינגען, אַפֿילו זי איז אויך שטיל, נאָר פֿאַר זיך, אונטער דער נאָז, ברומט זי דאָס לידל:

זי זשע געזונט, מיין געטרייע מוטער,
איך פֿאַר שוין פֿון דיר אַוועק...

און דאָס איז נישט דערפֿאַר, ווייל זי איז איצט אויפֿגעלייגט צו זינגען, נאָר גלאַט אַזוי: זינט זי האָט אַט דאָ, אין דער פֿרעמדער שטאַט, חתונה געהאַט, גייט איר דאָס לידל קיין מאָל פֿון זינען נישט אַרויס.

ווען נישט דאָס קלאַפֿן פֿון די קאַטשלקעס איבער די ברעטער, דאָס סקריפען פֿון רעדל איבער דעם בלעך, וואָלט זיך געדאַכט, אַז זיי שלאָפֿן אַלע, שטייענדיק. אַזוי מיד און אַפגעמאַטערט זעען זיי אויס. אַפֿט גאָר רייסט זיך אַרויס אַ געשריי פֿון אַ נערוועזער מידער וועלגערין אויף דער קנעטערין:

— פֿאַרשטיפֿט זיך, מע קאָן דאָך נישט וועלגערן!
אויף וואָס די קנעטערין ענטפֿערט, אַזוי ווי פֿון אונטער דער ערד:

— גיי דו צום בעקן¹, וועסטו וויסן ווי צו פֿאַרשטיפֿן זיך, אויף מנינע שונאים געזאַגט געוואָרן מיין כוח!

¹ כלי צום באַקן.

און עס ווערן ווידער אלע אַנטשוויגן.
און אַז די שטילקייט דויערט צו לאַנג און די מידקייט ווערט
שווערער, הייבט־אָן אין פּאָדריאַד צו רוישן:
— איך פֿאַל פֿון די פֿיס אויף נאַמנות... — קלאַגט זיך איין
וועלגערין פֿאַר דער צווייטער.

— און איך האָב שוין קיין הענט נישט! — ענטפֿערט איר די
צווייטע, קרעכצנדיק — אַט דאָ אין די דלאַניעס² שטעכט מיר ווי
מיט נאָדלען, קוים וואָס איך ריר־אָן די קאַטשלקע.

אַ דריטע וועלגערין מיט אַ בלאַס געזיכט, מיט גרויסע טיפֿע
גריבער אונטער די אויגן, קלאַגט זיך פֿאַר זיי ביידן, אַז איר ברעכן
אַלע ביינער. זי וואַלט אַוועקגעגעבן אַ האַלב לעבן, מע זאָל איר לאַזן
איצטער אַוועקגיין אַהיים צושפּאַרן זיך. ביי די ווערטער „צושפּאַרן
זיך“ בייגט זי אָן דעם קאַפּ אין אַ זינט, ווי זי וואַלט וועלן פּרוּוון,
ווי גרויס עס איז דערפֿון דער תּענוג.

נאָך אַ וועלגערין פֿאַרציילט הויך, מיט אַ שטימע פֿול צאַרן, אַז
בני עשקע ביינזשעס האָט מען שוין מיט אַ שעה צוריק געענדיקט.
דאָס ווירקט זייער שלעכט אויף די וועלגערין, און דער גאַנצער
פּאָדריאַד — אויסער דער קנעטערין און דעם זעצער, ביידע אין די
מיטעלע יאַרן — צעבונטעוועט זיך מיט אַ געפּילדערני:

— ווען וועט מען שוין גיין אַהיים? אין אַלע פּאָדריאַדן האָט
מען שוין לאַנג געענדיקט, נאָר אויף אונדז איז עפעס אָן אויסנאָם,
ערגער ווי אומעטום!

דער זעצער, אַ הויכער, דאַרער יוד מיט אַ שפיציק בערדל, מיט
אַ פֿאַרפֿלאַמט פנים, אויף וועלכן עס שטייען גרויסע טראַפנס שווייס,
לויפֿט־צו צום בלעד, קלאַפֿט־אָן מיטן שטעקן און צעבייזערט זיך:

— מצה! מצה! אַ ליידיקער אויוון! וואָס האָט איר זיך צעדערשנט?
דער טאַג איז אַיך ווייניק!?

² האַנטפּלאַכן.

אויף זיין געשריי לויפֿט־אַריין פֿון אַ זינטיק חדרל די באַלע־
באַסטע, אַ נידעריקע פֿרוי מיט אַ צעקנייטשט פֿינצטער פנים און
גוטע שוואַרצע אויגן, און זי הייבט־אָן בעטן בײַ די וועלגערינס:
— באַלד, קינדערלעך, באַלד! פֿאַראַן נאָך אַפֿשר זעקס מיירעס
אין זעקל.

— שיינע זעקס! — קלינגט־אויס פֿון ערגעץ אַ ווינקל אַ יונג
קינדיש קולכל. דאָס איז דער שיטער אַליין. ווער ווייס נאָך אַזוי ווי
ער, וויפֿל מיירעס עס זינגען נאָך דאָ? ער הייבט־אויף מיט זינגע
דאַרע הענטלעך דאָס זעקל און איז זיך משער, אַז עס וועט זיין נאָך
שטאַרקע צען מיירעס.

די וועלגערינס צעשרייען זיך ווינטער, נאָר דער זעצער ביזערט
זיך און מיטן שטעקן קלאַפט ער איבערן בלעך:
— מצה, מצה! עס קילט דער אויוון!

— יאָ, זאָל אים, רבוננו של עולם, קילן אין בויד! — שעלט אַ
וועלגעריין.

— וואָס איז ער שולדיק? — פֿאַרענטפֿערט אים דאָס יונגע
פֿריילעכע וויבל — אים איז נאָך אַפֿשר שווערער ווי אונדז ביים
פֿייער, און קיין גרויסער גיבור איז ער אויך נישט. נאָר וואָס זאָל
ער טאָן? ער ווייס, אַז מע מוז ענדיקן. פֿריער־שפּעטער, מע וועט אין
מיטן נישט לאָזן און צעגיין זיך.

עס איז ווידער שטיל געוואָרן, אַזוי ווי אַלע וואַלטן געקומען
צו איין איבערצייגונג, אַז מיטן קלאָגן זיך מאַכט מען זיך נישט
גרינגער. פֿאַרפֿאַלן. ענדיקן מוז מען! שטיל נאָר פֿלעגט אַ מאָל אַ
וועלגעריין אַרויסלאָזן אַ שווערן קרעכץ, אַנכאַפּנדיק זיך דאָ פֿאַרן
האַרצן, דאָ פֿאַר אַ זיט. און ווידער דאָס זעלביקע קלאַפּן מיט די
קאָטשלקעס איבער די ברעטער, דאָס סקריפען מיטן רעדל איבערן
בלעך... און די צייט צייט זיך אַזוי לאַנג...

נאָר אַט קריכט־אַרויס די קנעטערין פֿון איר ווינקל, מיט פֿאַר־
קאַשערטע אַרבל און מיט גרויסע טראַפּנס שווייס אויפֿן פֿאַרמעט־

פנים. פריילעך הייבט זי אויף אין דער הייך די מיירע, ווי זי וואלט ווייניג די וועלגערניס אזא מין ארטיקל, וואס זיי האבן קיין מאל דא נישט געזען. מיט א הייזעריק קול, דאך גענוג הויך, רופט זי אויס: — די לעצטע מיירע!

— די לעצטע מיירע! — קלינגט עס איבערן פאדריאד און אלע וועלגערניס צעכאפן די טייגלעך פון דעם טיילערס האנט מיט שמחה, אונטערזינגענדיק:

— באַלד, באַלד, באַלד!

באַלד, באַלד... קלינגט אַפּ בני יעדן אין קאָפּ.

דער רעדלער, וואס איז געשטאנען די גאנצע צייט ביים בלעך מרה־שחורהדיק, האט זיך אוועקגעשטעלט מיט א קוראזש צו דער ארבעט. קונציק ווארפט ער איבער יעדע מצה אויף דער קאטשלקע און ער נעמט זיך געשווינד אפצורעדלען די פיל אנגעקליבענע מצות אויפן בלעך.

ער האט מיט צוויי מינוט פריער נישט געקאנט גובר זיין דעם יצרה־רע זינעם. ער האט זיך אפגעשטעלט מאכן א פאפיראס און ער מוז דערפאר איצטער צוהארעווען. דער זעצער האט אים שוין צוויי מאל א טאָרע געטאָן מיטן שטעקן, ער זאל פארטיק מאכן די מצה. נאָר דערהערנדיק, אָז עס איז שוין די לעצטע מיירע, אַרט אים גאָר נישט. דאָס וואָרט „באַלד“ קלינגט אים אויך פריילעך אין קאָפּ און פלינק קנאקט דאָס רעדל איבערן בלעך און אים דאכט זיך, אָז עס שרייבט:

— גוֹב־באַלד, גוֹב־באַלד, גוֹב־באַלד!...

— יִהְד־שִׁהו ק־דוּש ברוך־הוא! — זינגט ער אונטער צום טאָקט.

דאָס פריילעכע וויבבל דערהערט זיין זינגען און ענטפערט אים צוריק מיט אַ לידעלע:

יאַנקל איז אַ יונג מיט ביינער
און דערצו אַ כוואַט,

און צו ציפקעלען, דער שיינער,
האַט ער חשק געהאַט...

דאָס מיינט זי אים פֿאַרצוואַרפֿן זיין ליבע, וואָס ער פֿירט דאָ,
נאָך איר מיינונג, מיט ציפקעלען דער וועלגערין. נאָר ער מאַכט זיך
ווי נישט הערנדיק. ציפקעלע אָבער שמייכלט חנעוודיק צום ווייבל:
— אי, אַ קלאַג נאָך חיה־ביילען, ווי זי מאַכט דאָס אָפּ אַ ביסל!
— וואָס, אָפּשר אַ ליגן? דאגה נישט, איך האָב היינט אַליין געזען
בשעת אַנוואַרפֿן דעם אויוון...

נאָר דער נייער געטומל געפֿעלט נישט דעם זעצער און ער גיט
אַ קלאַפּ מיטן שטעקן איבער די ברעטער:
— מצה, מצה! שטייט נישט, רעדט נישט!

אַבער איצט לאַכט מען אים שוין נישט אויס. אַ פֿאַר וועלגע-
רינס האָבן שוין אָפּגעשיקט די לעצטע מצות צום רעדלער מיט אַ
יינגעלע, וואָס האָט זיך, גאָט ווייסט צוליב וואָס, דאָ אַ גאַנצן אַוונט
אַרומגעדרייט. די איבעריקע וועלגעריןס ברויכן נאָך צו פֿאַרגלעבן
די שפיצן פֿון די מצות, וואָס זינגען ביי זיי אַרויסגעקומען פֿון גרויס
אנילעניש.

און אָט איז שוין געענדיקט. די קנעטערין ווישט־אויס דעם
בעקן. דער רעדלער האַלט שוין ביי דער לעצטער מצה, איבער
וועלכער זיין האַנט פֿליט ווי אַ וויכער אונטער דער ווילדער געסקריי-
פערנ... דער זעצער דערוואַרט זי מיט אומגעדולד, כאַפט זי ענדלעך
אַרויף אויפֿן שטעקן און — מאַרש אין אויוון, וווּ עס טריקענען זיך
נאָך אַ צוויי לעצטע מצות.

די וועלגעריןס ווישן זיך דעם שווייס און קלעבן זיך שוין
אוועקצוגיין.

— יא, וועל איך דאָס אַ פֿאַל טאָן גלייך אין בעט! — זאָגט אין
וועלגערין דער צווייטער.

— און וועטשערע? — פֿרעגט יענע.

— ווער האט פוח צו עסן? איך וועל זיך אפילו נישט אויסטאן.
 גלניך אין בעט!
 — איך ווייס נישט, צי וואלט איך געקאנט פונאנדערוועלגערן
 נאך איין טייגל... — מישט זיך אריין א דריטע אין שמועס — אזוי
 מאט בין איך!
 — נו, קומט שוין, קומט שוין! — שרייט א פערטע, פסת, אם-
 ירצה-השם, וועלן מיר שמועסן.
 — אוי, ווי דערלעבט מען שוין פסת! — האט זיך איינע צע-
 זיפצט.
 — מע וועט, נישקשה, דערלעבן, א לעבעדיקער מענטש דער-
 לעבט אלץ! — טרייסט דאס פריילעכע ווייבל.
 נאר פלוצעם איז אין פאדריאד א טומל געווארן.
 די באלעבאסטע איז ארויס פון דעם זיטיקן חדרל און האט
 ארויסגעזאגט עטלעכע ווערטער מיט א געבעט, כמעט מיט טרערן,
 נאר אין פאדריאד האבן זיי יעדן ווי א דונער געטראפן.
 — נאך א פוד, נאך א פוד, אוי ווי! — האבן זיך געהערט
 קולות — וואס שטייען מיר? קומט-אוועק!
 די באלעבאסטע האט זיי אבער מיט ביידע הענט פארצאמט
 דעם וועג און ווייטער זיך געבעטן:
 — איר ווייסט, דאכט זיך, קינדערלעך, אז איך יאג זיך נישט
 אזוי נאך דער פרנסה, און אז עמעצער וואלט מיר איצט געגעבן
 פאר א פוד הונדערט רובל, וואלט איך זיך נישט געשטעלט באקן
 און מוטשען אפ. נאר דעם פוד מוז מען אפבאקן, איך וועל פאר
 אים אפילו קיין גראשן נישט נעמען. דאס איז כיענע דער אלמנהס.
 שוין א וואך, אז איר זעקל מעל וואלגערט זיך דא און איך לייג אלץ
 אפ. עס זינען אלץ דא בילכערע, רייכערע, זאל גאט ניט שטראפן
 פאר די רייד... איצט זינען שוין אבער די לעצטע צוויי טעג. מער
 קאן איך שוין נישט אפלייגן. זי קאן נאך, חלילה, אן מצה בלייבן.
 איר קענט דאך זי — אמאל איז זי א פינע באלעבאסטע געווען. זי

פֿלעגט זיין ביי מיר פֿון די ערשטע און שטענדיק אויף דעם „ערשטן אויוון“. פֿאַר די וועלגערניס פֿלעגט זי איבערלאָזן אַ רובל. היינט דעם רעדלער?... דעם זעצער? דער קנעטעריין?... דאָס איז געווען אַ ביסל אַ בעל־צדקה!... איך ווייס נישט, פֿאַר וואָס גאָט האָט זי אזוי געשטראַפֿט... איצטער קאָן זי אַפֿילו פֿאַרן באַקן נישט באַצאָלן. זי מוז, נעבעך, באַקן שפּעט ביי נאַכט. אַז אַך־און־וויי ווי די מצות וועלן שוין טויגן — פֿלעצלעך!... נאָר אַבי קיין חמץ נישט! האָט רחמנות, קינדערלעך, רוט זיך אויס אַ ביסל און לאַמיר זיך נעמען אַפּבאַקן איר די מצות, גאָט וועט אַיך געבן כּוח... נו, איז וואָס זאָגט איר?... — האָט די באַלעבאַסטע, ווי פֿאַרצווייפֿלט, אויסגעלאָזן איר בקשה, זעענדיק די מידע און פֿאַרמאַטערטע פּנימער.

— אוי, רבּונו של עולם! — האָט זיך אַרויסגעריסן ביי יעדן אַ שווערער זיפֿן אַנשטאַט אַן ענטפֿער.

אַ שווערע מלחמה איז ביי זיי אינעווייניק פֿאַרגעקומען. עס האָט מלחמה געהאַלטן אַ רויק בעטל, אַ זיסער שלאָף מיט אַ שווערער קאַטשלקע, מיט ברענענדיקע מאַזאַליעס. נאָר איין אַרעמע אַלמנה מיט פֿאַרוויינטע אויגן האָט ביי זיי גיך שלום געמאַכט, און דאָס פֿריילעכע וויבל חיה־ביילע האָט די ערשטע אויסגעשרייען:

— איך בלייב די ערשטע!

— איך אויך! — האָט זיך געהערט אַ צווייטע שטימע.

— און איך אויך! — האָט אַ דריטע אויסגערופֿן.

— נו, מע וועט שוין אַלע בלייבן! — האָט אַ פֿערטע געענטפֿערט פֿאַר אַלע איבעריקע, ווי זי וואַלט געווען זיכער, אַז קיינער וועט נישט האָבן די העזה זיך אַפּצוזאָגן.

— אָבער איר וועט רעדלעך! — האָט זיך ענדלעך איין רעדלער אָנגערופֿן צו פֿראַטעסטירן — איך האָב קיין כּוח ניט צו שטיין דאָ ביז צוויי אַ זייגער. איך האָב שוין קיין פֿינגער נישט, און מײַן פֿאַמאַטשניק³ שלאָפֿט שוין אין דער היים ווי אַ געהרגעטער.

³ געהילף.

— נו, זיי נישט קיין שייגעץ! — האָט זיך דער זעצער האָלב
ערנסט, האָלב שמיכלענדיק געבייזערט — דו וועסט לאָזן אַן אַלמנה
אַן מזה? שייגעץ?

— שייגעץ... שייגעץ! — האָט דער רעדלער נאָכגעקרימט און
האָט זיך אַוועקגעזעצט ביים בלעך.

די קנעטערין איז שטיל געזעסן אויפֿן בענקל, וווּ דער אַלמנהס
מעל איז שוין געשטאַנען, און האָט דערויף, ווי פֿאַרצווייפֿלט, גע-
קוקט. זי האָט נישט געוואָסן, ווי צו באַגיין זיך דאָ. אַפּוואָגן זיך האָט
זי נישט געקאָנט — אַ קלייניקייט, אַן אַלמנה! עס איז אַ ביטערע
רחמנות. הַנַּט קאָן נאָך דער אייבערשטער שטראָפֿן... נאָר בלויבן
האָט זי מורא געהאַט נאָך מער ווי אַוועקצוגיין. איר האָט זיך נישט
געגלויבט, אַז זי זאָל קאָנען אָפּשטיין ביים בעקן נאָך אַ שעה. איר
האָט זיך געדאַכט, אַז ביי דער ערשטער מירע וועט זי פֿאַלן.

— איך וועל געוויס אַנידערפֿאַלן... — האָט זי שטיל גע-
שעפטשעט.

אין קאַפּ איז איר דורכגעפֿלויגן אַ מאַדנער געדאַנק:

אין ניסן איז גוט צו שטאַרבן...

נאָר דאָס פֿריילעכע ווייבל האָט באַמערקט דער קנעטעריןס
טויט בלייך פנים און זי האָט מיט אַ ליבלעכער מינע אויסגערופֿן:

— אוי, אונדזער קנעטערין איז גאָר אַ באַכע. זי איז שוין צו-
געשטאַנען! גייט אַיך געזונטערהייט אַהיים שלאָפֿן. איך וועל פֿאַר
אַיך קנעטן. איך בין מער בריה.

אַלע אין פֿאַדריאָד זינען פֿריילעכער געוואָרן און יעדער פֿון
זיי האָט דערשפירט עפעס נייע כוחות, ווי מע וואָלט פּלוצעם זייערע
זעבראַכענע ביינער עלעקטריזירט.

און באַלד האָט מען זיך גענומען צו דער אַלמנהס מזה. לעבעדיק
און לוסטיק איז צוגעגאַנגען די אַרבעט. דאָס פֿריילעכע ווייבל איז
געווען זייער צופֿרידן מיט איר נייער שטעלע און האָט ביי יעדער
מירע שמיכלענדיק געפֿרעגט די וועלגעריןס:

— נו, וואָס זאָגט איר?

אויף וואָס אַלע פֿלעגן איר איינשטימיק ענטפֿערן:

— בעסער פֿאַר דער קנעטעריין!

ביים בעקן האָט זי זיך אין גאַנצן אויסגעלאַכט פֿון משגיה, אַפגעלייקנט זיין גמרא און געקנאַקט איין ליד נאָך דעם צווייטן, איבערגרייענדיק ענדלעך צום ליד „יאַנקל איז אַ יונג מיט ביינער“, ביי וועלכן ציפקעלע די וועלגערין פֿלעגט רויטלעך ווערן און חנעוו־דיק ענטפֿערן:

— אי, אַ קלאָג אין חיה־ביילען.

דער רעדלער מיט אַ פֿאַרלאַשענעם פאַפיראַס אין מויל האָט געיאָגט איין מצה נאָך דער צווייטער. ער האָט געוואַלט גיכער אַפֿ־פֿאַרטיקן דעם בלעך מצה און פֿאַררייכערן, נאָר אים איז נישט געלונגן גען און ער האָט דערפֿאַר אויסגעזען ווי נערוועז.

און דער זעצער, נישט קוקנדיק וואָס ער האָט נאָך אַנאַנד געהאַט אַ פֿולן אויוון מיט מצה, האָט אַלץ געקלאַפט מיטן שטעקן איבערן בלעך:

— מצה, מצה, אַ לידיקער אויוון.

און די באַלעבאַסטע, וועלכע איז געשטאַנען ביים ברעט און גלנץ מיט די וועלגעריןס געוועלגערט, האָט זיך אַלץ געבעטן:

— דינער, דינער! קינדערלעך, מאַכט נישט קיין פלעצלעך, עס איז אַרעמע מצה! אַ רחמנות...

גבירישע מצה

די ווירטין איז אַרײַן צערודערטערהייט אין פּאָדריאַד¹ און האָט
אַנגעזאָגט:

— נאָך דעם געבעק וועט באַקן פּײַגע־חנה!
דער עולם וועלגערינס זײַנען געבליבן ווי צוגעשמידט צו די
ברעטער און האָבן פֿאַר איבערראַשונג אַ וואָרט נישט געקאַנט אויס־
ריידן. נאָר איין רעדלער האָט געהאַט דעם מוט איבערצופֿרעגן:
— פּײַגע־חנה?!

— יאָ, פּײַגע־חנה! אין אַ פֿאַר שעה אַרום וועט זי דאָ זײַן!
— אָט, וועט זײַן אַ „מתנה“! — האָט ענדלעך איין וועלגעריין,
גרונע די מלמדקע, אויסגערופֿן ווענדנדיק זיך מיט אַ פֿריילעך
שײַנענדיק פנים צו די איבעריקע וועלגערינס.

— יאָ, יאָ! — האָבן פֿיל באַשטעטיקט — אַ שפּאַס אַזאַ גבירטע!
און אין פּאָדריאַד האָט אַנגעהויבן צו רודערן. יעדער האָט
פֿרײַער פֿאַרגעזאָגט, וויפֿל די גבירה פּײַגע־חנה וועט „צוטיילן“.
— און איך זאָג דיר — האָט בערל דעם שניידערס ווייב
געזאָגט — אַז זי וועט נישט געבן מער פֿאַר אַנדערע באַלעבאַטיים.
מע קען זי, אַז זי איז נישט קיין גרויסע געבעריין.

— אַז פֿריידע זאָגט, איז פֿאַראַן וואָס צו הערן! — האָט גרונע
די מלמדקע נישט געוואַלט אַננשטימען — קיין געבעריין איז זי
טאַקע נישט, אָבער פֿאַרט אַזאַ גבירה. ווי וועט איר אַנשטיין צו געבן
די וועלגערינס ווייניקער ווי דרײַ רובל?
— ממה־נפֿשך, אַז מיר וועלן לעבן, וועלן מיר עסן! — האָט דער
רעדלער, אַ יונג בלאַס בחורל, זיך געוויצלט.

¹ (רוסיש) געשעפט, פּאַבריק, וואָס נעמט זיך אוינטער (סײַוב פּאַרן מיליטערן)
צוזושטעלן סחורה, עסן, קליידער אדײַגל צו אַ טערמין.

דער זעצער², וועלכער האָט די גאַנצע ציַנט פֿון דעם טומל ערנסט געאַרבעט ביים אויוון, גליַך ווי צו אים וואָלט די גאַנצע זאַך ניט שניַך געווען, האָט ענדלעך זיַך נישט אנגינגעהאַלטן. ער האָט זיַך געווענדט צו די וועלגערניס, האַלטנדיק אין האַנט אַ פֿאַר טרוקענע מצות:

— פֿרייט זיַך, פֿרייט זיַך! — האָט ער גערעדט מיט אַ טאָן, אין וועלכן עס האָט געקלונגען איראַניע און פעסימיזם — פֿרייט זיַך, קינדער! איר וועט דאַנקען גאָט, אַז איר וועט אַרויס לעבעדיק פֿון אירע הענט: זי וועט אַיך פֿאַרמוטשען! דאָ וועט זי זאָגן, די מצות זיַנען צו גרויס, דאָ — צו גראָב, שיטער גערעדלט, פֿאַר-ברענט...

ער איז אין כּעס געוואָרן און אָפּגעהאַקט, ווי ער וואָלט שוין איבערגעציַנגט זיַך, אַז אַזוי וועט טאַקע זיַן, און צוגייענדיק צום בלעך, און אַרויפֿאַפּנדיק אויפֿן זעצשטעקן³ אַ פֿאַר מצות, האָט ער ווייטער געזאָגט:

— איך קען זיי... כאַפט זיי דער רוח! איך האָב זיי פֿיניט, די ריַכע...

ביים לעצטן וואָרט ריַכע האָט ער מיט כּוונה אויסגעשפיגן, ווי אַ פֿרומער ייַד צו עלינו.

דעם זעצערס בייזער טאָן און די גיפֿטיקע ווערטער האָבן זייער נישט גוט געווירקט אויף אַלע אַרבעטערס אין פֿאַדריאַד, דאָס קליינע ייַנגעלע, „דער שיטער“, וועלכער איז געשטאַנען ביים זאַק מעל אויסגעשמירט ווי אַ רוח, האָט אויסגעשטעלט דערשראַקן זיַנע שוואַרצע אייגעלעך און עס האָט זיַך געדאַכט, אַז ער בעט זיַך ביים זעצער:

— שרעק מיך נישט, איך האָב מורא!...

² דער וואָס רוקט־אַריין די מצות אין אויוון. — ³ די לאַנגע הילצערנע לאַך־פעטע אויף אַרייַנרוקן און אַרויסכאַפֿן די מצות.

נאָר איין גרונע, די מלמדקע, האָט זיך געהאַלטן בני אירס, אז זי וועט איבערלאָזן אַ שיינע מתנה.

זי האָט שוין צוגעגרייט, ווי צו ריידן מיט דער גבירה, ווען יענע וועט צו איר צוגיין און וועט הייסן, זי זאָל דינער וועלגערן; — געזונטערהייט זאָלט איר עסן! — וועט זי איר זאָגן — איך וועלגער דאָך אַזוי דין, אַזוי דין...

ווינטשעווען, קלערט זי, וועט זי אַזוי:

— הלוואי זאָלט איר איבער אַ יאָר דערלעבן און לשנה הבאה בירושלים... — זאָל די גבירה זען, אַז אַ וועלגערין ווייסט אויך ווי צו ווינטשעווען אויפֿן גרויסן שטייגער... זי וועלגערט און שמייכלט, ווי זי וואָלט אַ גוטן חלום געזען... דאָס האָרץ ציטערט היימלעך... דאָס האָרץ דערוואַרט גרויסע פֿאַנטאַסטישע גליקן: פֿייגע־חנה... אַ גבירה... דרײַ רובל... אפֿשר פֿינף... אויף איר חלק אַ גילדן צוויי... זי וועט קויפֿן אַ האָלב זינדן טיכל לכבוד פסח!...

*
*
*

דער קלומעק⁴, וואָס פֿאַר דער גבירהס, איז שוין געענדיקט. באַלד וועט מען ברענגען דער גבירהס מעל.

עס איז דרײַ דער זייגער בני טאָג. אין דער צײַט וואַרפֿט מען אַן דעם אויוון אויף דאָס נײַ מיט האַלץ. דאָס הייצן געדויערט אַנדערט-האַלבן שעה. דעמאָלט גייען די וועלגערײַנס און די איבעריקע אַרבע-טערס פֿון פֿאַדריאָד אַהיים עסן און עס בלייבט נאָך צײַט אַ ביסל אַפצורוען זיך, פֿדי מע זאָל קאַנען ווייטער אַרבעטן ביז שפּעט אין דער נאַכט. איצט אַבער, ריכטנדיק זיך אויף דער גבירהס מצה, מאַכט מען דאָס עסן בקיצור און מע קומט גלייך אין פֿאַדריאָד צוגרייטן זיך צו דער גבירהס מצה.

די באַלעבאַסטע פֿון פֿאַדריאָד גיט-אַרויס אַ שטרענגן באַפֿעל, אַז מע זאָל גוט-גוט (די ווערטער גוט-גוט דריקט זי צו) אַפּשאַבן די

⁴ פעקל, זעקל.

ברעטער, די קאטשלקעס, מע זאל גוט צעוואַשן די הענט, ריינע פֿאַרטעכער אַנטאָן און מע זאל נישט ריידן קיין גראַבע רייד, בשעת פֿייגע־חנה וועט דאָ זיין, און מע זאל קיין לידלעך ניט זינגען...

— עס עקט זיך גאָר די וועלט! — שפּיט־אויס דער זעצער, כאַטש אַלע מאָל פּראַטעסטירט ער אַליין, אַז מע זינגט לידער בנים וועלגערן.

— אַזודאי נישט! — כאַפּט זיך אַרויס גרונע די מלמדקע ווי אַנגעצונדן — ער מיינט, אַז פֿייגע־חנה איז אַזוי ווי אַן אַנדערע, אַבי ווער...

— און דו? — ווענדט זיך די באַלעבאַסטע צום רעדלער, נישט ענטפֿערנדיק דעם זעצער — זאָלסט נישט מאַכן קיין „מחזקות“⁵ מיט ציפקעלע די וועלגערין בשעת זי דערלאַנגט דיר צום בלעך אַ מצה!

— שאַ, וואָס ווילט איר פֿון מיר! — שרײַט־אויס ציפקעלע, אַ יונג מיידל מיט פֿונאַנדערגעוואַרפֿענע שוואַרצע האָר איבער די פּלייצעס — שוין גאָר צו מיר זיך צוגעטשעפּעט!

די באַלעבאַסטע, ווי עס ווייזט זיך אויס, דערשרעקט זיך נישט פֿאַר ציפקעלעס שרײַען. זי ווענדט זיך גלײַך צו איר און מוסרט איר: — עס וואָלט נישט שאַדן, נישקשה, אַז דו זאָלסט די האָר פֿאַר־פֿלעכטן צו דער גבֿירהס מצה! דער רעדלער וועט זיך אַזוי אויך האַלט האַבן...

דערויף וויל שוין דער רעדלער עפעס ענטפֿערן, נאָר די באַלע־באַסטע לאָזט זיך אַינלנדיק צו דער טיר. ביי דער טיר אַבער דער־מאַנט זי זיך עפעס. זי קערט זיך אום צוריק, גייט־צו צום אויוון, קריכט־אַרײַן מיט אַ האַלבן קאַפּ אַהין און, אַרויסנעמענדיק דעם קאַפּ צוריק, פֿרעגט זי דעם זעצער צעטראַגענערהייט:

— זאָגט מיר, ר' חיים, טרוקענע העלצלעך האַט איר גענוג...?

⁵ באַצונגען, ווערן אינטיים, האַלטן פֿאַר אייגענע, זיין צו נאָענט.

— איך האָב, איך האָב! — רעדט־אַרויס דער זעצער ווי מיט גדלות און מיט פעס צוזאַמען.

— זעט זשע! — מאַכט צו אים די ווירטין מיטן פֿינגער און גייט אַנבלדיק אַרויס. וויזט־אויס, אָז זי האָט נאָך פֿיל אַרבעט, וואָס איז שוין צו דער גבֿירהס מצה.

און דער פֿאַדריאַד הייבט זיך אין דער לופֿטן; מע שאַבט די ברעטער, די קאַטשלקעס⁶; דער רעדלער שטעלט־אָן דאָס זינדענע רעדל; ער קוקט, צי האָט עס נישט קיין פגימה, די מצות זאָלן זיך נישט ריכטן; גרונע די מלמדקע לויפֿט־אום פֿאַרשמאַיעט⁷ און זוכט אַ בעסערע קאַטשלקע, עס זאָל זיך בעסער וועלגערן. זי באַמערקט ביי פֿריידע דעם שניידערס אונטערן אַרעם אַזאַ קאַטשלקע, וועלכע זי דאַרף; חנפֿעט זי זיך צו איר און לייגט־פֿאַר מאַכן אַ חילוף, נאָר יענע דאַנקט איר זייער פֿאַר די טובה און וויל נישט הערן. דער זעצער קערט מיט אַ פֿאַרפֿלאַמט פנים דעם אויוון; ער האָט מורא, עס זאָל ניט זיין צו הייס. ער איז אין פעס און ווער עס גייט פֿאַרבני טרעבט ער מיט קולות:

— שטייט מיר נישט אויפֿן וועג! צום טשוול גייט מיט „איר“

אין איינעם...

נאָר אַט טראַגט־אַרײַן דער טרעגער דעם נייעם קלומעק מעל — דער גבֿירטעס מעל. עס ווערן אַלע שטיל; אויפֿן טרעגער קוקט מען מיט דרך־אָרץ, מע לאַזט אים ברייט דעם וועג און מ'פֿאַר־שפּאַרט צו שרייען ווי ביי אַנדערע קלומקעס „היט זיך, לאַזטו!“... אַפֿילו אויפֿן זאַק מעל קוקט מען מיט דרך־אָרץ. גרונע די מלמדקע גייט־צו און וויל מאַכן אויפֿן פֿינגער אַ פּראַבע־טייגל, צי קלעפט זיך דאָס מעל נישט, נאָר דאָס „שיטערל“ טרעבט זי.

— גייט, גייט! — שרייבט ער מיט גאַווה. עס איז נישט אַנזער

דאָגה. עס איז דער גבֿירטעס מעל...

דער קליינער שיטער פֿילט שוין, ווי אַ גרויסער, וואָס אַ גבֿירטע

⁶ וואַלגער־העלצער. — ⁷ פֿאַריאַגט (געשפּאַנט, אויפּגערעגט).

באַטניט. זײַן קליין קעפעלע אַרבעט שוין, שטייענדיק ביים זאַק מעל, וויפֿל וועט אים די גבירה איבערלאָזן. פֿאַר אים איז דאָס איבערלאָזן מער וויכטיק ווי פֿאַר אַנדערע אַרבעטערס אין פֿאַדריאָד, ווייל קיין שכירות נעמט ער נישט. זײַנע שכירות איז נאָר „דאָס מאַכן“⁸.

— נו, פֿון מײַנעט וועגן מעג זי שוין קומען? — שרײַט פֿלוצעם פֿריילעך אויס גרונע די מלמדקע. זי האָט געפֿונען אַ קאַטשלקע, ווי זי האָט געוואָלט, פונקט ווי פֿאַר דער גבירהס מצה.

— ווען וועט זי שוין טאַקע קומען? — פֿרעגן אַלע אומגעדול-דיק, אַלע זײַנען שוין פֿאַרטיק.

— אַוודאי גאָר פֿאַרגעסן! — ברומט דער זעצער אין פֿעס.

— שאַ, זי גייט! — זאָגט אָן ציפקע די וועלגערין, וועלכע האָט

געקוקט אין פֿענצטער.

— וואָס רעדסטו?

— כאַ, כאַ, כאַ! — צעלאַכט זיך באלד ציפקעלע — אָפּגענאַרט!

— חצופֿה! — זידלט גרונע די מלמדקע — דאָס בלוט איז מיר

אַינגעפֿאַלן.

— גרונע, וואָס האָט איר זיך דערשראַקן? — לאַכט ציפקעלע.

— דערשראַקן? אַ האָר אויך נישט. נאָר אַזוי שרײַט מען? —

זי שעמט זיך פֿאַר אירע אייגענע ווערטער.

— שאַ, שאַ, זאָל איך אַזוי געזונט זײַן! איצטער גייט זי טאַקע

אויף אָן אמת! — זאָגט אָן אַ צווייטע וועלגערין.

אַלע ווערן שטיל.

עס עפֿנט זיך די טיר און עס גייט אַרײַן די גבירה פֿייגע־חנה,

אַ הויכע, דיקע פֿרוי מיט אַ שיין קינלעכדיק פנים, מיט אַ פֿאַר

שיינע, שטרענגע אויגן. אַרײַנגייענדיק וואַרפֿט זי אַ פֿאַר שטרענגע

בליקן אויף די וועלגעריןס און נאָך דעם זאָגט זי מיט אַ טאָן פֿון

אַ גענעראַל, וואָס „זדאַראַוועט“⁹ זיך מיט זײַנע סאַלדאַטן:

⁸ ווירקן, אַז די קליינע זאָלן געבן טרינקעלט. — ⁹ (פון רוסיש, ייִדיש לֶען פֿאַרדרייט) באַגריסט זיך מיט אַ מיליטערישן סאַלוט.

— גאָט העלף אייך, ווייבער!
 — שייין-דאָנק, שייין-דאָנק! — ענטפֿערן צוויי מאָל די וועלגע-
 רינס: איין מאָל ווי אַן ענטפֿער אויף איר ווונטש און דאָס צווייטע
 מאָל דערפֿאַר, וואָס זי איז אַ גבירה.

די באַלעבאַסטע לויפֿט-אַרַיַן דערשראַקן, וואָס זי האָט נישט
 אָפּגעהיט דאָס קומען פֿון דער גבירה. זי פֿאַרענטפֿערט זיך פֿאַר איר:
 — עס איז אַזוי פֿיל אַרבעט, אַזוי פֿיל אַרבעט! אַ קלייניקייט?
 מע האָט צו טאָן מיט מצה! זינט מוחל, זינט מוחל!...

די גבירה ענטפֿערט איר דערויף נישט. זי גייט נאָר צו צום
 אויוון אַ קוק טאָן.

— דער זעצער פֿאַרברענט כאַטש נישט? — פֿרעגט זי ווענדנדיק
 זיך צו דער באַלעבאַסטע, כאַטש דער זעצער שטייט דערבײַ.
 ער פֿילט זיך דערפֿון באַליידיקט: „וואָס, בײַ מיר קאָן זי נישט
 פֿרעגן?“ — קאָכט אין אים דאָס האַרץ — אַ גרויסע יחסנטע... אים
 ווילט זיך זידלען און פֿאַר כּעס וואַרפֿט ער אַרײַן אין אויוון אַ העלצל.
 און די באַלעבאַסטע דערשרעקט זיך פֿאַר דער גבירהס פֿראַגע:
 — וויי צו מיר! וואָס רעדט איר? זאָלט איר געזונט זײַן, גאָט
 איז מיט אײַך! וואָס הייסט פֿאַרברענען? מע פֿאַרברענט בײַ אונדו
 קיינעמס מצה נישט, בפֿרט אנערע... עס גייט-אַרויס מצה ווי אויף
 דער זון געבאַקן!...

— געדענקט זשע! — שמייכלט די גבירטע.
 — אַ שאלה, אַ ביסל! — ענטפֿערט די באַלעבאַסטע צופֿרידן.
 פֿייגע-חנה גייט-צו צו די וועלגערינס; די ווירטין גייט איר
 הינטן נאָך און ווינקט עפעס צו אַ וועלגעריין; יענע פֿאַרשטייט נישט
 וואָס זי מיינט און שרעקט זיך.

— אַט, אַ גולם! — רוימט איר אײַן אויפֿן אויער די באַלע-
 באַסטע, זעענדיק אַז מיטן ווונק קאָן זי גאָר נישט מאַכן — פֿאַר-
 שפּיליע דאָס יאַקל ¹⁰...

¹⁰ בליווקע (ביז דער טאַלע).

דאָס באַקן הייבט זיך אָן.

גרונע די מלמדקע האָט זיך געפֿלניסט אַוועקצושטעלן זיך נעבן דער גבֿירטע, אפֿשר וועט איר געראַטן צו דערריידן זיך מיט איר און אויסדערציילן פֿאַר איר איר אַרעם לעבן און זי וועט איר אַליין אַ שענערע מתנה איבערלאָזן. זי וואַרפֿט אויף דער גבֿירטע אויגן, חנט ¹¹ זיך, קוקט איר אין פנים און שמייכלט חניפֿהדיק, נאָר ריידן עפעס האָט זי קיין מוט נישט. „אַז זי וועט אָנהייבן ריידן, דעמאָלט“... — קלערט זי און וואַרט.

די גבֿירה זעצט זיך אויף אַ שטול בנֿי דער מיירע ¹² און טיילט די טייגלעך.

טייגלעך גיט זי קליינע, כדי די מצות זאָלן דינער זיין. זי קנעט מיט דער קאַטשלקע די מיירע און קוקט, צי מאַכט מען נישט פֿון צוויי איינע. איר דאַכט, אַז יא, און זי צעבייזערט זיך:

— וויבֿלעך, מיידלעך, מאַכט נישט פֿון צוויי איינע!

— ווער? — דערשרעקן זיך אַלע און מע קוקט זיך איבער.

— עס קאָן זיין, איך האָב אַ טעות געהאַט, מיר האָט זיך אָפגע-

דאַכט... — זאָגט די גבֿירטע קאַלטבלוטיק.

אויף די וועלגערניס פֿאַלט־אַן אַ שרעק. גרונע די מלמדקע האָט שוין נישט אין זינען צו ריידן מיט איר. זי דאַנקט גאָט, אַז זי טשע-פעט זי נישט. זי סטאַרעט ¹³ זיך נאָר וואָס בעסער צו וועלגערן. און אַז די מצה גייט־אַרויס געראַטן, הייבט זי זי אויף אויף דער קאַטשלקע, כדי די גבֿירטע זאָל זען, ווי גוט...

נאָר, דאַנקען גאָט, דאָס באַקן ענדיקט זיך. אַלע אַרבעטערס פֿון פֿאַדריאַד, אויסערן זעצער, ווערן פֿריילעכער: אַראַפֿ אַזאַ באַרג — אַזאַ שרעק... די מצות זינען אויף „חידושים“, ווי די באַלע-

באַסטע פֿון פֿאַדריאַד דריקט זיך אויס. — נאָר געזונטערהייט צו עסן! — שמייכלט די באַלעבאַסטע.

¹¹ חנדלט זיך, זוכט אויסצונעמען, ווערן סימפּאַטיש. — ¹² טייג פאַרקנאָטן

פאַר מצה (מאָס). — ¹³ באַמיט זיך.

אונטערטראגנדיק דער גבירטע אַ פאַר מצות — איר זעט, ווי עס שפיגלט!

די גבירטע גייט אַליין צו צום בעט, וווּ מע וואַרפֿט די מצות. זי באַטראַכט, און עס איז קענטיק, אַז זי וויל עפעס אויסזעצן אַ חסרון, נאָר זי קאָן לײַכט נישט געפֿינען. זי איז דערפֿאַר ווי אומ-צופֿרידן, ענטפֿערט נישט דער באַלעבאַסטע, ווען יענע לויבט. ענד-לעך ווערט זי פֿריילעכער — זי באַמערקט:

— צו שיטער גערעדלט...

דער רעדלער דערשרעקט זיך און, אַ בלאַסער, גיט ער איר, ווי ווייט מעגלעך איידל, צו פֿאַרשטיין, אַז געדיכטער רעדלעך האָט מען שוין נישט געקאָנט: עס וואַלטן זיך די מצות צעריסן.

— אַז דו וואַלט וועלן, למשל, וואַלטו געקאָנט געדיכטער רעדלעך.

דער רעדלער איז געבליבן אָן ווערטער. צי האָט אים פֿאַרדראָסן, וואָס זײַן מי איז נישט אָנגעלייגט? צי האָט ער זיך באַליידיקט, וואָס זי האָט אים, אַ צוואַנציק יאָריקן, „דו“ געזאָגט? ווער קאָן עס וויסן?... דער טרעגער לייגט-אַרײַן די מצות אין צוויי גרויסע קוישן, געפֿלאַכטן פֿון דינע קין¹⁴. ער לייגט זיי פֿאַרזיכטיק, זיי זאָלן זיך נישט ברעכן. עס געלינגט אים דאָך נישט. די מצות זענען אַזוי געראַטן-טרוקן, אַז זיי ברעכן זיך, ליגנדיק שוין אין קויש. פֿייגע-חנה צעשריײַט זיך אויף דעם טרעגער:

— גזלן! עס וועט דאָך מיר אויף קידוש איין גאַנצע מצה נישט בלייבן.

דאָס קליין געבויגענע יודל, דער טרעגער, ווערט קלענער און געבויגענער. ער וויל איר זאָגן, אַז ער איז ניט שולדיק. נאָר אַ קוק טוענדיק אויף איר, פֿאַלן אים אַזן די דמים¹⁵, און שטיל, מיט מער פֿאַרזיכטיקייט, לייגט ער איבער...

נאָר דאָס איבערלייגן איז שוין אויך פֿאַרטיק. די צוויי גרויסע

¹⁴ שטעקעלעך. — ¹⁵ דאָס בלוט.

קוישן זינען פֿול. דער טרעגער שטייט גרייט צו נעמען זיי טראָגן, ווי די גבירה וועט נאָר פֿון מויל אויסריידן.

זי הייבט זיך אָן פֿונאַנדערצוצאָלן מיט דער ווירטין.

אַלע איבעריקע אין פּאָדריאַד וואַרטן. די הערצער קלאַפֿן: „וויפֿל וועט זי לאָזן? ... אויסער וואָס פֿאַר די אַרעמע איז יעדע קאַפּיקע נייטיק, איז זיי אויך אינטערעסאַנט צו וויסן: „וויפֿל? ...“

אַפּצאַלנדיק דער באַלעבאַסטע, הייבט זי אָן טיילן די אַרבעטערס. זי טיילט מיט גדלות, פֿלומרשט נישט געציילטערהייט. עס ווערט אַ געווינטשערני ביון הימל: עס פֿליען מיליאָנען געלט. הונדערטער יאָר לעבן, געזונט, נחת פֿון קינדער... נאָר די ברכה, וואָס גרונע די מלמדקע האָט מכין געווען פֿרזער, „לשנה הבאה בירושלים“, איז בני איר אַזוי געבליבן; עס איז עפעס נישט אויסגעקומען צו זאָגן. עס האָט זיך איר געדאַכט נאָר ווי אַ הוסט אין אַ קרענק...

— אַ דאגה מיר! — טרייסט זי זיך אין געדאַנק — מער קיין צער נישט האַבן!...

די גבירה גייט-אַרויס.

— וויפֿל, וויפֿל? — קלינגען די פֿראַגעס נאָך איר אַרויסגאַנג. יעדער כאַפט זיך צו באַטראַכטן די מטבעות און עס ווערט אַ געפֿילדערני:

— אוי, וואָס פֿאַר אַ חזיר דאַס איז! — די וועלגערניס האָט זי בלוזן אין רובל געלאָזן — פֿאַר אַכצן וועלגערניס אין רובל!...

— כּדאי געווען זיך צו מאַטערן אַזוי!

— אַזוי געדרעקסלט איר מצה!

— אַ גבֿירטע האָט מזל!

— וואָס האָב איך אַיך געזאַגט? — שרייט דער זעצער — מיר האָט זי, דער חזיר, אַ גילדן געלאָזן.

— מיר דאַס אויך נישט! — קלאַגט זיך דער רעדלער — אַ

זילבערנע גריוונע¹⁶ האָט זי מיר אַרנינגערוקט.

¹⁶ מטבע

— גיב אַ קוק, צי נישט קיין גלאַטע... — לאַכט דער זעצער.
 — הערט איר, קינדער! — מישט זיך אַרײַן די באַלעבאַסטע,
 ווי אַ חֲבֵרְטאַרײַן — זי האָט בני מיר דאָס ערשטע מאָל געבאַקן און
 זאָל עס זײַן דאָס לעצטע מאָל. איך פֿאַרדין פֿון איר גאַר נישט. פֿאַר
 דער צײַט, וואָס איר מצה האָט זיך געבאַקן, האָב איך געקאַנט צוויי
 געבעקס אָפּבאַקן. און צאָלן האָט זי געצאָלט סך־הכל מיט אַ גילדן
 טײַערער אויפֿן פּוּד. און רײד מיט איר... האָט זי מיך גליקלעך
 געמאַכט...

אין פֿאַדריאָד ווערט פֿריילעך. דער עולם הייבט־אָן צו קריטי־
 קירן פֿייגע־חנהן. עס שיטן זיך ווערטלעך און וויצן, און די באַלע־
 באַסטע קוועלט.
 — אַ חכם איז דער זעצער! — לויבן אַלע — ער האָט טאַקע
 פֿריער געזאָגט.

דעם זעצער טוט הנאה דער קאַמפּלימענט. „וואָס דען? —
 קלערט ער — געלט האָבן זיי, און שכל איז בני מיר.“ ער וויל עפעס
 זאָגן, נאָר עס האָט זיך פּלוצעם דערהערט אַ געוויין.
 — שאַ, ווער וויינט דאָ? — האָבן אַלע זיך פֿאַרווונדערט. מע
 האָט זיך אומגעקוקט און מע האָט דערזען, ווי אין אַ ווינקעלע,
 אַנגעשפּאַרט דאָס קעפל אויף דער וואַנט, שטייט דאָס שיטערל און
 וויינט ביטער, רײַכנדיק מיט דער האַנט די נאַסע אויגן און פֿאַר־
 שמוציקנדיק דאָס פנים.

— וואָס וויינסטו, יאַנקעלע, וואָס איז? — האָבן אַלע זיך צו
 אים אַ לאָז געטאַן.

— מיר... האָט זי... גאַר נישט געלאָזן... — האָט ער קוים
 אַרויסגעכליפּעט.

— אוי, זאָל נאָך איר אַ קלאַג פֿאַרגיין! — האָט זיך גלייך
 אַרויסגעריסן פֿון יעדערנס מויל.

— ווי זי האָט פֿאַרגעסן אין דעם יתומל, אַזוי זאָל גאַט אין
 אירע קינדער פֿאַרגעסן! — האָבן אַנדערע געשאַלטן.

די קללות זענען געווען ערנסטע, הארציקע. קוקנדיק אויף זיי, ווען זיי האבן געשאלטן, האט זיך געדאכט, אז זיי וואלטן גליקלעך געווען, ווען עמעצער וואלט זיי צוזאגן, אז די קללות וועלן מקוים ווערן.

— וואס ביסטו אליין נישט צוגעגאנגען, שוטה! — מוסרט אים ווייך די באַלעבאַסטע.

— איך האָב פֿאַר איר מורא געהאַט! — כליפעט דאָס יתומל.
— פֿאַר אַלעמען האָט ער נישט קיין מורא, נאָר פֿאַר איר... —
שטראַפֿט ווייטער די באַלעבאַסטע — דו זעסט, אַלעמען גיט זי און דיר נישט... גייט מען צו און מע זאָגט: „זייט מוחל, מיך האָט איר פֿאַרגעסן“... ווי דען?...

אין דער צייט, ווען די באַלעבאַסטע האָט גערעדט, איז דער זעצער געשטאַנען און געקוקט מיט אויגן פֿאַרלאָפֿענע מיט בלוט; ער האָט צוזאַמענגעדריקט די פֿויסטן און געהויבן זיי אין דער לופֿט, ווי ער וואַלט זיך געוואַלט שלאָגן; נאָר אז דאָס יתומל האָט זיך נאָך דער באַלעבאַסטעס רייד שטאַרקער צעוויינט, איז ער צו אים צוגעגאַנגען, אַ גלעט געטאַן אים איבערן קעפל און האָט, באַמזענ־דיק זיך צו שמיכלען, געזאָגט:

— וויין נישט, נאַרעלע! פֿאַר דיר האָט זי ביי מיר איבערגעלאָזן אַ צענערל... נאָ!...

ביי די ווערטער האָט ער אים אין הענטל אַרײַנגערוקט פֿינף קאַפּיקעס.

די וועלגערײַנס האָבן זיך צוגעקוקט. גרונע די מלמדקע האָט שוין געוואַלט קריטיקירן: „אַן אַרעמאַן איז אַ בעל־צדקה“. נאָר אַ קוק טוענדיק אויפֿן יתומלס פֿאַרוויינטן פנים, האָט זיך איר די צונג נישט געקערעוועט אויסצורײַדן אַ וואָרט. שטיל נאָר האָט זי אַ קרעכץ געטאַן:

— געוואַלד, רבּונו של עולם! פֿאַר וואָס קומט דאָס זיי?!...

א פסחדיקער טאטע

יעדער באַלעבאַס אין שטעטל האָט זיך געווינטשן צו האָבן אַזאַ שטעלע, ווי מענדל טאַמאַרקין. ערשטנס, איז דאָס אַ בכבודיקע שטעלע, אַ „שאַפֿער“¹ אין אַ וואַלד. צווייטנס, איז זײַן באַלעבאַס נישט קיין אַנדערער ווי דער גרויסער בערע ראַפּאַפּאַרט — אַ ייד, וואָס פֿאַרמאַגט איבער אַ מיליאָן. ס'הייסט, מען קאָן דען וויסן, וויפֿל אַזאַ גביר פֿאַרמאַגט? אַז די באַלעבאַטיים פֿון דעם שטעטל זײַנען באַזונדערס גוט אויפֿגעלייגט, ווי למשל, אין אַ יום-טובֿ, קאָנען זיי זיך פֿאַרגינען און דערלייגן אים נאָך אַ מיליאָן. אַט ממש איינס-צוויי, און בערע ראַפּאַפּאַרט פֿאַרמאַגט שוין צוויי מיליאָן. און עס טרעפֿט, אַז אַן עקשן אַ באַלעבאַס שטעלט זיך אַזײַן און וויל נישט אַנדערש, אַז בערע ראַפּאַפּאַרט זאָל פֿאַרמאַגן דרײַ מיליאָן.

— איר וועט בײַ מיר נישט אַוועקנעמען! — טענהט אַזײַגע-שפּאַרט דער עקשן — איך ווייס פֿון אַ זיכערן אָרט, אַז בערע ראַפּאַרט פֿאַרט פֿאַרמאַגט איבער דרײַ מיליאָן.

נאָר נישט אין דער עשירות פֿון בערע ראַפּאַפּאַרט באַשטייט דאָס גליק צו זײַן בײַ אים אַ מענטש. בערע סוטינער, למשל, פֿאַר-מאַגט אַרום זיבן-אַכט מיליאָן, און אפֿשר מיט אַ סמיטשיק, און האַנדלט אויך מיט וועלדער, און פֿון דעסט וועגן איז בײַ דעם דאָזיקן בערע סוטינער צו דינען דווקא נישט קיין גרויסער יחוס. אַ מענטש האַלט זיך בײַ אים נישט מער ווי אַ האַלב יאָר. ער איז יעדן יידן חושד אין גנבֿה... און די שכירות, וואָס ער צאָלט, איז אויך גאָר נישט מעשה גביר.

¹ ער וויל זאָגן אַ שאַפֿיר, אַ האַלצמעסטער אין וואַלד, אַ מבין אויף רוי האַלץ.

בערע ראפאפארט אָבער איז אַ ייד אַ בן־תורה און באַהאַנדלט זײַנע מענטשן ווי חברים. אַזוי דערציילט מען וועגן אים. וואָס איז שײַך צו די שכירות, צאָלט ער יעדן איינעם לויט דער ערלעכקייט און לויט די קינדער, וואָס דער „מענטש“ פֿאַרמאָגט. אויף יעדן גײַ געבוירן קינד איז בערע ראפאפארט מוסיף אַ פֿאַר רובל די וואָך. און אַז דעם „מענטשן“ קומט־אויס חתונה צו מאַכן אַ טאַכטער, גיט בערע ראפאפארט דעם גדן... אַזאַ קבלה האָט ער שוין פֿון זײַן טאַטן וואָלף ראפאפארט, און וואָלף ראפאפארט שטאַמט פֿון דעם גרויסן צדיק ר' משה ראפאפארט...

פֿון אַזוינע שמועסט מען נישט...

און נאָך בעסער פֿון אַלע זײַנע מענטשן באַהאַנדלט ער טאַקע מענדל טאַמאַרקײַנען. ערשטנס, איז מענדל אַ גרויסער בעל־חשבון. עס איז אַ סבֿרא, אַז ער קען אַזש ביו אַריבער תשבורת²... דערצו איז ער באַהאַוונט אין חכמת המדידה³. מיטן אויג מעסט ער אויס, וויפֿל טפֿחים אַ בוים האָלט די דיק און וויפֿל די הייך. דערצו איז אַ סבֿרא, אַז מענדל טאַמאַרקײַן איז ראפאפארטס אַ שטיקל קרוב... אויף זיכער ווייסט מען נישט, נאָר שמועסן שמועסט מען יאָ...

אַנגעקומען צו ראפאפארטן אין וואָלד איז טאַמאַרקײַן אַ יאָר נאָך דער חתונה. נאָך דעם ווי זײַן ווייב זעלדע איז אויפֿגעשטאַנגען פֿון ערשטן קימפעט מיט דעם ערשטן קינד — אַ מיידעלע... דאָס גאַנצע שטעטל איז דעמאָלט געגאַנגען כאַדאַראָם: אַ קלייניקייט — אַזאַ שטעלע!...

זעלדע אַליין איז אַפֿילו די ערשטע צײַט נישט געווען באַזונדערס צופֿרידן, דען אויסער וואָס מענדל איז אַ געראַטענער, איז ער טאַקע אַ פֿאַרשוין אַ מאַן. זײַנע אויגן שוואַרץ ווי די נאַכט, די האַר פֿון פֿעד און זײַן פנים קלאָר און קנילעכדיק. אויף די ליפֿן ליגט שטענדיק אַ גוט, זיס שמייכעלע. עס איז איר געווען שווער צו שייַדן זיך מיט אים...

² ברוכצאָלן, אַריטמעטיק. — ³ מאָסן.

אָבער מענדל האָט איר געשריבן די ערשטע צייט אַזוינע שיינע בריוולעך, אַז עס איז שוין כּדאי געווען צו ליידן פֿון דער צעשיידונג... מיטן מויל וואָלט ער אַזוינס איר קיין מאָל נישט געזאָגט... אין יעדן בריוו האָט ער זי געטרייסט, אַז אויף פּסח קומט ער צו פֿאַרן. ער וואָלט געקומען פֿרֿיער, אויף אַן אַנדער יום־טובֿ, אָבער דער סוחר ראַפּאַפּאַרט לאָזט אים נישט אָפּ... ער איז זיין רעכטע האַנט געוואָרן... מיט דער גרעסטער אומגעדולד האָט די יונגע זעלדע געוואַרט אויף דעם ערשטן יום־טובֿ.

ענדלעך איז געקומען פּסח און מיט דעם יום־טובֿ — איר מאַן מענדל...
 נאָכן ערשטן שלום עליכם (צעקושן האָט מען זיך נישט געקאָנט, ווייל אַ שכנה איז גראַד געווען אין הויז) האָט זעלדע אַ ביסל שעמעוור־דיק — וואָס האָט איר אָבער צוגעגעבן מער חן — אַנגענומען מענדלען פֿאַר דער האַנט, אים צוגעפֿירט צום וויגעלע, וואָס איז געשטאַנען אין ווינקל פֿון שלאַפֿצימער, און אים אַנגעוויזן אויפֿן יאַריקן קינד, וואָס איז געלעגן און זיך געשפּילט מיט די קליינע, צוגויפֿגעלייגטע פֿויסטלעך.

מענדל האָט עס אַנגעקוקט מיט אַ ליבן שמייכעלע, גענומען עס אויף די הענט און לאַכנדיק געזאָגט:
 — איך דערקען עס גאָר נישט... אַוועקפֿאַרנדיק איז עס געווען אַלט אין גאַנצן אַ מאַנאַט... ווי רופֿט מען זי... איך האָב שוין פֿאַרגעסן...
 — גיטלקע הייסט זי... — האָט די מוטער מיט שטראַלנדיקע אויגן געענטפֿערט.

— אַך, יאָ, גיטלקע... נאָך דיין באַבען, דאַכט זיך...
 — יאָ! — האָט זעלדע מיט גרויס חן צוגעגעבן.
 דער יום־טובֿ איז אַוועק אין אַזעלעניש. מענדל וועלכער איז געווען אַ גאַנץ גרויסער בעל־משפּחה, איז אַ גאַנצן יום־טובֿ געווען פֿאַרנומען מיט גיין צו גאַסט און אויפֿנעמען געסט... זעלדען האָט עס זייער פֿאַרדראָסן, אָבער זי האָט נישט געהאַט קיין העזה אים

אַפצוהאַלטן. און אזוי איז מענדל געווען אַ גאַנצן יום-טובֿ מער פֿאַר
לייטן ווי פֿאַר איר און פֿאַרן קינד...

מוצאי-יום-טובֿ האָט זיך שוין מענדל געפֿאַקט אין וועג.
זעלדע איז געשטאַנען מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט און געזיפֿצט.
— שוין פֿאַרסטו אוועק?

— יאָ, מײַן גאַלד... דער סוחר האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז גלייַך
נאָך יום-טובֿ זאָל איך צוריקקומען אין וואַלד. עס איז דאָ אַ סך, אַ
סך אַרבעט...

אין עטלעכע מאָנאַטן אַרום איז זעלדע טראָגעדיק געוואָרן.
די שכנות פֿון גאַס האָבן געקוקט אויף איר און האָבן גע-
שמייכלט...

— דער מאָן איז נישטאָ און זי, פֿון דעסט וועגן...
— וואָס הייסט? — האָט באַמערקט אַ צווייטע שכנה — ער
איז דאָך יום-טובֿ געווען אין דער היים! געהערט אַ ביסל?...
זעלדע האָט געוויסט, אַז מען רעדט וועגן איר נישט קיין
שלעכטס. אַז מענדל איז יום-טובֿ געווען אין דער היים, האָט דאָך
דאָס גאַנצע שטעטל געוויסט. פֿון דעסט וועגן איז איר „די לאַגע“
געווען ווי אומבאַקוועם. און זי האָט זיך געשעמט צו ווייזן אין גאַס...
געהאַפֿט האָט זי אַבער, אַז ווען זי וועט געלעגן ווערן, וועט ער
קומען. עס וועט אַפֿילו אויסקומען פֿאַר יום-טובֿ, אַבער ער וועט מוזן
קומען... און טאַמער אַ ברית?...

צום שלימזל אַבער איז דאָס צווייטע קינד אויך געבוירן געוואָרן
אַ מיידל... זעלדע האָט אים געלאָזט טעלעגראַפֿירן און ער האָט גע-
ענטפֿערט צוריק מיט אַ טעלעגראַמע, אַז ער ווינטשט איר אַ מזל-
טובֿ, און ער האָט איר אַרויסגעשיקט געלט. און נאָך דעם האָט ער
איר געשריבן אַ לאַנגן און אַ הייסן בריוו, און געטרייסט איר, אַז
אויף פּסח קומט ער צו פֿאַרן.

קומענדיק אויף יום-טובֿ, האָט מענדל שוין געטראָפֿן צוויי קינד-
דער. דאָס ערשטע, גיטלקע, איז שוין אַרומגעגאַנגען. אַז ער האָט
זי אַבער דאָס ערשטע מאָל גענומען אויף די הענט, האָט זיך דאָס

קינד דערשראָקן פֿאַר זײַן שוואַרצער באַרד און גרויסע שוואַרצע אויגן... זי האָט אַרויסגעלאָזט אַ שרעקלעכן געווייך, און מענדל האָט זי געמוזט אַפֿלאָזן צוריק מיט אַ זיפֿץ...

דאָס צווייטע קינד איז שוין געווען אַלט בײַ פֿינף וואָכן. זעלדע האָט מענדלען פֿאַרזיכערט, אַז עס לאַכט שוין. מענדל האָט אָבער נישט געוואָלט גלייבן. ער האָט געוואָלט עס זען מיט זײַנע אייגענע אויגן. זעלדע האָט דאָס קינד געקיצלט, געשמוטשערט צו איר אויפֿן קינדערשן לשון, אָבער אומזיסט. דאָס פֿינפֿוואַכיקע מיידעלע איז געווען שטרענג ערנסט און קיין שום שמייכל האָט זיך נישט באַוויזן אויף אירע ליפעלעך...

— זי וועט שוין שמייכלען... — האָט מענדל זעלדען געטרייסט.
— ניין... — האָט זעלדען באַנג געטאָן — עס איז אַ פֿאַר-
דראַסיקע זאַך... אַט דאָ נישט לאַנג האָט זי בײַ מיר געשמייכלט...
איצטער דוקא נישט...

— נו, קיין ביזו נישט! — האָט מענדל זי ווידער באַרוקט —
איך גלייב דיר...

און ער איז באַלד אַרויס אין צווייטן צימער.

אַזוי האָבן זיך געצויגן יאָרן. מענדל, אַ דאַנק זײַן וויכטיקער שטעלע, וואָס ער האָט פֿאַרטראַטן אין וואַלד בײַם סוחר ראַפּאַפּאַרט, האָט מער ווי איין מאָל אין יאָר אַהיים נישט געקאַנט קומען, אויסער דאָס איינציק מאָל, ווען זעלדע האָט געבוירן אַ יינגעלע, נאָך דעם ווי זי האָט שוין געבוירן פֿיר מיידעלעך...

דעמאָלט איז ער געקומען בלויז צום ברית און האָט זיך שטאַרק משַמח געווען, נאָר איז באַלד צוריק אַוועקגעפֿאַרן.

די איבעריקע קינדער זײַנען בײַ איר אָבער אַלץ מיידלעך געבוירן געוואָרן. און צו די מיידלעכס געבורטן פֿלעגט מענדל יוצא זײַן מיט אַ מזל־טובֿ דורך אַ טעלעגראַמע...

אויף אַזאַ אָפֿן איז אין פֿאַרלויה פֿון צוואַנציק יאָר מענדל געווען אַ טאַטע פֿון דרייצן קינדער...

באַקומענדיק אַ הוספּה פֿון סוחר פֿאַר יעדן נני־געבוירן קינד,
 איז מענדלס געהאַלט געוואַקסן אין די הונדערטער...
 — אויב אזוי — האָבן די אַרעמע באַלעבאַטיים געשמעסט צווישן
 זיך — איז שוין פּדאי צו קינדלען... אַ קלייניקייט, און גאַר פֿאַר
 יעדן קינד באַצאַלט מען...
 זעלדע איז אָבער נישט געווען באַזונדערס צופֿרידן. מענדל קען
 גאַר נישט די קינדער... ער איז אַ יום־טובֿדיקער מאַן און אַ פּסח־
 דיקער טאַטע... קומט צו פֿאַרן אויף יום־טובֿ און, צעקושנדיק זיך
 פֿריער מיט איר, נאָך דעם מיט די קינדער, וואָס דאָס עלטסטע איז
 שוין בײַ די נננצן יאָר, הייבט ער זיך אָן צו טומלען אין די נעמען...
 — נו, וואָס מאַכסטו, באַסקעלע? — פֿרעגט ער דאָס צוועלפֿ־
 יעריקע מיידעלע.
 דאָס מיידעלע לאַזט־אַראָפּ די אייגעלעך און שווינגט.
 — פֿאַר וואָס זשע שווינגסטו, באַסקעלע? — נעמט ער זי אָן
 פֿאַרן בעקעלע.
 — איך בין נישט באַסקע... — ענטפֿערט דאָס קינד נאָך מער
 פֿאַרשעמט.
 — ווער זשע דען ביסטו? — פֿרעגט ער צעטומלט.
 — איך בין טעמע... טעמע רופֿט מען מיך...
 — אַך, יאָ, איך האָב מיך טאַקע טועה געווען... — פֿאַרענטפֿערט
 זיך מענדל — אזוי, ביסטו טעמעלע, הייסט עס... וווּ זשע איז באַס־
 קעלע?
 עס לויפֿט־צו אַ צווייט מיידעלע, ינגער מיט אַ יאָר, און פֿאַלט־צו
 צום טאַטנס קני.
 — איך בין באַסקעלע... מיך רופֿט מען באַסקעלע...
 — יאָ, יאָ, איך דערמאַן זיך...
 זעלדע שטייט דערבײַ און ווישט זיך די אויגן:
 — אַ טאַטע, מישטיינס געזאַגט, ווייס נישט אַפֿילו, ווי אזוי מען
 רופֿט זײַנע קינדער...
 רופֿט זײַנע קינדער...

מענדל ווערט גערירט, נעמט זי אן גוטמוטיק פֿאַר דער האַנט
און ענטפֿערט:
— וואָס זשע קאָן מען מאַכן, מיין זעלדעלע? ... אַבי דעין נאָמען
ווייס איך ...
און דער יום־טובֿדיקער מאַן צעקושט זיך מיט זיין ווייב.
די קינדער קוקן־אַן די סצענע פֿאַרווונדערט: אַ פֿרעמדער ייד
קושט זייער מאַמע ...
און זיי צעלויפֿן זיך פֿאַרשעמט אין די ווינקעלעך.

1912

דער וואָלד אין שטוב

וואָלף פֿריידעס איז געווען אַ שטרענגער טאַטע; האָט קיין מאָל
נישט דערלויבט זיין יינגל זאָל זיך שפּילן. אַז משהלע פֿלעגט זיך
אין אַ פֿרײַער צײַט אַרויסכאַפֿן אויפֿן הויף אָדער אין גאַס נעבן שטוב,
פֿלעגט שוין וואָלף אים היטן דורכן פֿענצטער און אַכטונג געבן, ער
זאָל נישט איבערקערן די וועלט. „איבערקערן די וועלט“ האָט בײַ
וואָלף פֿריידעס געהייסן, ווען משהלע פֿלעגט זיך אינבײַגן, אויפֿהייבן
אַ שפּענדל און עס אַ וואָרף טאָן. דערפֿאַר פֿלעגט משהלע גלייך
באַרויבט ווערן פֿון זיין פֿרײַהייט.

— אין שטוב אַרײַן, יונגאַטש דו! — פֿלעגט וואָלף אָן אויפֿגע-
קאַכטער אים רופֿן דורכן פֿענצטער, וואָס ער האָט צוליב דעם אַ
ביסל אויפֿגעפֿנט.

משהלע לאַזט זיך אַרײַן צוריק אין שטוב, שטעלט זיך אַוועק
מיט אַן אַראַפּגעלאַזטן קאַפּ און וואַרט אויף אַ פּסק.

— וואָס האָסטו דאָרטן געטאָן?

— גאַר נישט... — פֿאַרטיידיקט זיך משהלע.
 — אַזוי גאַר, גאַר נישט... דו ביסט נאָך צו אַלע צרות אַ ליגנער
 אויך! — ווערט וואָלף נאָך בייזער און נעמט זיך צו משהלעס אויער.
 און משהלע האַלט פֿאַר אַ גליק אָפּצוקומען מיטן אויער אַליין...
 דער ווייטיק איז טאַקע גענוג גרויס, אָבער צו שמייסן קומט דאָס
 נישט.

שמיץ באַקומט משהלע, ווען ער גנבֿעט זיך אַרויס אין אַ זומער-
 דיקן טאַג פֿון דער היים, ווערט פֿאַרלוירן אויף עטלעכע שעה און
 נאָך אַ שטרענגער אויספֿאַרשונג געפֿינט מען אויס, אַז ער איז געווען
 מיט אַ „חבֿרה“ אין וואַלד.

— אין וואַלד גאַר לויפֿן! — זינגט-צו דער טאַטע נאָך יעדן
 שמיץ — אַ שייגעץ ביסטו? ווייניק שכר-לימוד צאָל איך פֿאַר דיר?
 נישט געגעבן ערשט דען רבֿין אַ בלוטיק פֿינפֿערל?...

אַלץ וועט דער שטרענגער וואָלף מוחל זיין משהלען אין אַ צייט
 אַרום, אָבער דעם וואַלד וועט ער אים שטענדיק דערמאָנען.

— איך וואַלט געוואַלט וויסן, וואָס האַסטו געטאָן דאָרטן אין
 וואַלד? — נעמט ער אים אַ מאָל אויף אַ פֿאַרהער אין אַ פֿאַר חדשים
 אַרום.

און משהלע שטייט אַ פֿאַרשעמטער און ווייס נישט וואָס צו
 ענטפֿערן.

*

ערבֿ שבוֿעות לאַכט משהלע פֿון טאַטן. דאָס הייסט נישט, אַז
 אין דער הויך לאַכט ער; נאָר בני זיך אין האַרצן. גלנך ווי ער
 דאוונט-אָפּ ווענדט ער זיך צו דער מאַמען:

— גיב מיר עסן, וואָרעם איך האָב נישט קיין צייט, איך מוז
 גיין אין וואַלד...

ער זאָגט עס אַזוי הויך, אַז דער טאַטע זאָל הערן.
 ער וויל זיך דאָ נוקם זיין אין טאַטן. דער טאַטע ווייס, אַז משהלע
 גייט היינט אין וואַלד נישט צו שטיפֿן, נאָר צוליב גרינס אויף שבוֿעות,

אזוינס פֿאַרווערן אים קאָן ער נישט. עס איז פֿאַרט אַ מנהג ביי יידן. כאַטש אַז ער וויל, קאָן ער זאָגן, אַז דאָס איז ניט שטאַרק ייִדישלעך. אָבער ווי באַלד אַ מנהג, איז פֿאַרפֿאַלן. ווענדט ער זיך צו משהלעך: — אָבער דו זאָלסט גיין ווי אַ מענטש. נישט לויפֿן. נישט צערניסן די בגדים. נישט צעשניידן די פינגער. און נישט פֿאַרטשעפען זיך מיט שקצים...

משהלע זאָגט-צו, אַז ער וועט נישט עובר זיין אויף קיין שום לאַ פֿון דעם טאַטנס תורה. אָבער אין האַרצן לאַכט ער זיך אויס: הנינט מעג ער אַליין! עס איז ערבֿ שבֿועות און ער מוז פֿאַרזאָרגן מיט גרינס. הנינט זנינען אַלע מיט אים: די עלטערע שוועסטער, די מיטעלע, די מאַמע און אַפֿילו דער זיידע, וועלכער קומט אים אַלע מאָל מוסרן, כאַטש משהלע ווייסט נישט, וואָס וויל פֿון אים דער זיידע — קיינער וועט אים הנינט, ערבֿ שבֿועות, ניט שטערן צו גיין אין וואַלד מיט חברים נאָך גרינס.

אַ זייגער צוויי איז שוין משהלע צוריק מיט גרינס, וואָס ער האָט געבראַכט אין צוויי גרויסע בינטלעך. ער בינט זיי אויף, לייגט זיי אַוועק אין מיטן שטוב און הייבט אָן מיט דער הילף פֿון דער עלטערער שוועסטער אָנשטעקן די גרינע ריטלעך אין די שפּאַלטן פֿון דעם באַלקן, אַרום די פֿענצטערס, ביי דער טיר און וווּ נאָר עס לאָזט זיך און לאָזט זיך נישט...

— ווי עס שמעקט, אַ מחיה! — קוויקט זיך די מוטער שטייענדיק

בנים אויוון.

אויך די שוועסטערס קוועלן-אָן פֿון דעם אַנינגענעמען וואַלד-ריח, וואָס די ריטלעך האָבן אַרויסגעדופֿט אין שטוב. דער טאַטע אַליין גייט-צו, נעמט אַ ריטל, לייגט עס צו צו דער נאָז, ווי מען לייגט אַ היבערשע פֿעדער צו דער נאָז פֿון אַ מת, און אויך ער לעבט-אַפּ. אָבער נתפעל ווערן פּאַסט אים נישט. עס איז דאָך פֿאַרט נישט מער ווי ריטלעך פֿון אַ וואַלד. וואָס פֿאַר אַ ווערט האָט עס פֿאַר אַן עלטערן מענטשן ווי ער?...

אָבער אַז משהלע זעט, ווי אַזוי דער טאַטע נעמט אַלע ווינלע

אָ ריטעלע און לייגט עס צו צו דער נאָז און שמעקט, דערפֿילט ער זיך אזוי געהויבן, אָז ער הייבט-אָן צו באַפֿעלן דער שוועסטער: — קלייב-אויף די ריטלעך און שטעק זיי אַרײַן אַט דאָ, נעבן אַלמער...
 דאָס מיינט ער מיט דעם, זי זאָל בנים טאַטן צונעמען די ריטלעך...
 דאָס איז זײַן נקמה, וואָס ער נעמט פֿון טאַטן פֿאַר די שמיץ, וואָס ער האָט אים געגעבן, ווען ער איז אין אַ וואַכעדיקן טאַג געווען אַמאָל אין וואַלד...
 ער'ס שפּוועות טוט ער אים אָפּ. ער ברענגט אים אַ גאַנצן וואַלד אין שטוב אַרײַן און ער מוז נעבעך שווינגן, דער שטרענגער טאַטע.

1916

די גרויסע סוכה

דאָס קלענסטע שטיבל אין גאָס איז געווען ברוכס. דאָס דאָ-זיקע שטיבעלע האָט געהאַט מער ענלעכקייט צו אַ כאַטקע אין אַ דאָרף, איידער צו אַ שטעטלשן בנין. נאָר דער דאָך מיט צעפֿוילטע שינדלען איז געווען אַן עדות, אָז דאָס שטיבעלע איז אַ שטעטלש און די מזוזה בײַ דער טיר — אַז עס איז אַ ייִדישע.

דאָס שטיבעלע אינעווייניק האָט קיין צימערן נישט געהאַט. די עלטערע טאָכטער האָט אַפֿילו אַמאָל געפרוּווט די צווייטע העלפֿט פֿון שטיבעלע, וואָס איז געווען אַפּגעצוימט מיט אַ הילצערנעם נישט-געפֿאַרבטן אַלמער, אַ נאַמען געבן „די פֿינצטערע קאַמער“. דאָס האָט זיך אָבער נישט אַנגעגעבן. פֿינצטער איז אַפֿילו אין דער אַנדערער העלפֿט געווען גענוג, אָבער קיין אַנדרוק פֿון אַ „קאַמער“ האָט דאָס נישט געמאַכט. צוויי מאָל האָט זי עס מיט דעם דאָזיקן

נאָמען אָנגערופֿן, אָבער אַז די אַלע הויזיקע האָבן זי נישט אונ-
טערגעהאַלטן, האָט זי אַליין אויך אויפֿגעהערט צו גלייבן אין דער
ריכטיקייט פֿון נאָמען און זי האָט צו גלייך מיט אַלע הויזיקע אַנ-
גערופֿן די צווייטע העלפֿט — „דאָס פֿינצטערע ווינקל“...

עס פֿאַרשטייט זיך, אַז אַן אַלמער אין אַזאַ ענגן שטיבל איז
נישט אַזאַ אָנגעלייגטער גאַסט. הויך און שטאַלץ און קאַלטבלוטיק
איז ער געשטאַנען אין מיטן שטיבעלע און האָט זיך נישט געלאָזן
אַ קער טאָן דעם לעבעדיקן מענטשן... דער אַלמער איז אָבער גע-
ווען אַ ירושה פֿון ברוכס עלטערן און מען האָט זיך מיט אים גע-
מוזט האַלטן, בעטנדיק אויף אים אַלע טאָג אין האַרצן אַ מפּלה...

אָבער נאָך מער אָפקומעניש איז געווען דער אויוון. אַט דער
אַכור האָט פֿאַרכאַפט כּמעט דריי חלקים פֿון שטיבל. דער אַלמער
איז זינער גאַר אַ נאָענטער שכן געווען, נאָר שטאַרק ליב איינע
די אַנדערע האָבן זיי זיך נישט געהאַט; זיי האָבן ביידע זיך שטענ-
דיק ביז אָנגעקוקט. סיידן ערבֿ פּסח, ווען צבֿיה, די באַלעבאַסטע
פֿון שטיבעלע, פֿלעגט דעם פֿאַרנט פֿון אויוון אָפקאַלכן. דאָן פֿלעגט
ער עפעס אָנהייבן אַ ביסל פֿריינדלעכער קוקן אויף זיין שכן...

ווי קומט אין אַזאַ קליין שטיבעלע אַזאַ גרויסער אויוון, ווייסן
אָפֿילו ניט זינע באַלעבאַטיים. דאָס שטיבעלע שטייט שוין אַוודאי
הונדערטער יאָרן. ווער ווייס, וואָס פֿאַר אַ משוגעים פֿאַר צייטן
זינען געווען, וואָס פֿאַר אַ מיין זיי האָבן מיט דעם געהאַט. זיי, די
באַלעבאַטיים, האָבן דאָס שטיבל נישט געקויפֿט. גלייך נאָך ברוכס
חתונה האָט דער פֿאַטער אים אַרטינגעזעצט אַהער און אַט אַזוי זיצט
ער שוין עטלעכע צענדליק יאָר. צו דערגיין די געשיכטע פֿון דעם
שטיבעלע האָט ער קיין צייט נישט. ער האָט בילכערע זאַכן; ברוך
איז אַ ייד, וואָס האָט אַ ווייב מיט אַ סך קינדער און מיט ווייניק
פּרנסה...

בכן איז איינס פֿון די ערשטע אומגליקן אין ברוכס הויזגעזינד
די ענגשאַפֿט. ברוכס ווייב, צבֿיה, איז אָפֿילו אַ בריה אַ ידענע.
די עלטערע טאַכטער האָט נאָך זי אַריבערגעשטיגן. און אַט די צוויי

בריהס אַרבעטן גענוג, כדי צו מאַכן עפעס אַרדענונג, גערוימקייט אין שטיבעלע. אַבער וויפֿל זיי זאַלן נישט אַרבעטן, העלפֿט עס נישט.

אַט איז נאָך אַנבניסן. די מוטער און טאָכטער האָבן דאָס געזונט אוועקגעלייגט אויפֿצורוימען, מאַכן אַ שטיקעלע דורכגאַנג צום טיש. עס געדויערט אַבער נישט קיין צען מינוט, און עס פֿאַלט עפעס אַראָפֿ אויף דער ערד. עפעס נישט פֿאַרזיכטיק אוועקגעשטעלט, עט-וואָס די באַנק אַ דריי געטאָן, און אין שטיבל קאָן מען שוין ווידער נישט דורכגיין. כאַטש נעם און שפּרינג! וואַרעם אויסער דעם אַלמער און אויוון האָבן זיך נאָך, פֿאַרשטייט זיך, געפֿונען אין שטוב צוויי בעטן, אַ טיש און צוויי לאַנגע בענק, פֿון וועלכע איינע, אַ לענגערע, האָט מיט אירע שפיצן געלעכערט די ווענט. און צו דעם נאָך קלע-נערע פֿלי-בית.

— האָט אונדז דיין טאַטע אַ ירושה געלאָזן! — פֿלעגט צבֿיה נישט איין מאָל שטעכן איר ברוכן, ווען די ענגשאַפֿט איז געווען נישט צום דערטראָגן, למשל, בנעם אויסבעטן די בעטן, בנעם חלה באַקן, טשאַלנט רוקן און נאָך אַזוינע צייטן פֿון הרה-אָ. ברוך פֿלעגט איר קיין מאָל נישט ענטפֿערן, וואַרעם ער אליין איז אַט מיט דער דאָזיקער ירושה אויך נישט געווען צופֿרידן. כאַטש צייטנווייז פֿלעגט ער טראַכטן; פֿון דעסט וועגן פֿאַרט אַן אייגן ווינקל...

אויסער וואָס די באַלעבאַטים פֿון שטיבעלע האָבן געליטן פֿון דער ענגשאַפֿט פֿיזיש, האָבן זיי אויך גניסטיק געליטן. מען קאָן אַפֿילו זאָגן, אַז די גניסטיקע לידן זינען פֿיל גרעסער געווען... אמת, ברוך איז געווען אַן אַרעמער ייד, אַבער דאָך איז ער גע-ווען אַ באַלעבאַס. געשטאַמט פֿון שיינעם יחוס. איצע זלאַטעס, למשל, איז געווען זינער גאַר אַ נאָענטער קרוב, און איצע זלאַטעס איז אַ ייד אַן עושר... אויסער דעם דאָזיקן קרוב האָט ער געהאַט נאָך פֿיל קרובֿים; צבֿיה איז אויך נישט געווען קיין עלנטע, אויך נישט פֿון שטיין געבוירן. פֿון ביידע צדדים האָבן זיך אַנגעקליבן מומעס, פֿע-

טערס, שוועסטערקינדער, שני בשלישי אַ היפש ביסל. און אַט טאַ-
קע צוליב דער דאָזיקער משפּחה האָט ברוך מיט זײַן צביה מיט דער
עלטערער טאָכטער געהאַט ניט זעלטן שפּיכות-דמים.

עס טרעפּט זיך, און ניט זעלטן, אַז צביה ווערט געלעגן מיט
אַ יינגל. עס פֿאַרשטייט זיך, אַז עס איז אַ שמחה, זאָל זײַן אַפּילו —
דאָס דריטע יינגל. אין שטיבעלע איז טאַקע ענג, אָבער די ערשטע
וואָך ליגט דאָס נײַגעבוירענע קינד נעבן דער קימפעטאַרין און
פֿאַרנעמט ווייניק פּלאַץ. שפעטער, אַז עס דאַרף האָבן אַ וויגעלע,
איז אויך נישט קיין בייו. צביה האָט אַלע קינדער אויסגעהאָדעוועט
אין הענג-וויגעלעך, וואָס דאָס פֿאַרנעמט גאַר אַ פּלאַץ אין דער
לופּטן. עלעהיי אַ צווייטער גאַרן... אָבער דעם ברית מאַכן איז נישטאַ
וון. אין ברוכס שטיבעלע קאָן זיך נישט אַפּילו דער נייטיקער מנין
פּאַטויפּען¹ און, ווי געזאָגט, ברוך מיט צביהן זײַנען בעלי-משפּחה
און רופֿן מוז מען יעדערן.

און דאָ הייבן זיך אַן די שפּיכות-דמים. די ריכערע מומעס
און פֿעטערס, וואָס זײַנען דאָס גאַנצע שײַנדל, קומען ערשט נאָכן
ברית, און אויך נישט אַלע צוזאַמען, נאָר פֿאַרווייזן. און ברוך מוז
זיך פֿאַר יעדן פֿאַרענטפֿערן, וואָס עס איז אַזוי ענג. ער וואַרפֿט
פֿאַרצווייפֿלטע בליקן אויף די ווענט, ווי ער וואַלט זיי בעטן: ווערט
עפעס ברייטער, גולנים!...

אָבער נאָך גרעסער זײַנען די שפּיכות-דמים בײַ יעדן יום-טובֿ,
ווען די קרובֿים, ווי דער מנהג איז, פֿאַרבעטן איינע די אַנדערע
אויף „מיבוד“.

— זאַלסט זיך אַקאַרשט נישט לאָזן בעטן אויף ברכה! — קלאַפּט
אים אין שול אַיעדערער קרובֿ אין פּלייצע נאָכן יום-טובֿדיקן דאָור-
נען — למען השם מיט צביהן און מיט די קינדערלעך! הערסט,
ברוך?

¹ (זאַקאַזלזום) אַריינשטופֿן,

ברוך הערט. ווי דען? ער וועט נישט גיין און אַנמאַכן אַ ברוגז?...
 אַוודאי קומט ער צו יעדערן מיט זיין גאַנצן געזינד. מען מאַכט
 ברכה, מען ווינטשט לחיים און נאַכן פיבוד, ווען ער דאַרף צו זיך
 רופֿן, לויט דעם מנהג אין שטעטל, דינט אים נישט די צונג אַרויס-
 צוריידן זיין פֿאַרבעטונג און ער שטאַמלט קוים אַרויס:
 — איצטער וואָלט מען געדאַרפֿט צו מיר גיין...
 — אַם־ירצה־השם, אַז דו וועסט בויען אַ גרעסערע שטוב...
 גאַט וועט העלפֿן...

באַקומענדיק אַזאַ ענטפֿער, וויל ער צוריק ענטפֿערן:
 — וואָס איז? אין אַ גוט לעבן איז נישט ענג.
 וואָס קאָן זיין אין גרונט אַ קליגערער ענטפֿער?... אַבער דער
 ענטפֿער בלייבט ביי אים אין האַלדז. ברוך קאָן אים בשום אופֿן
 נישט אַרויסריידן. כאַטש נעם און שלעפֿ אים אַרויס פֿון דאַרטן
 מיט די הענט...

און פֿאַרגעסנדיק צו באַדאַנקען „פֿאַר אַלעם גוטן“, ווי דער
 דרד־אַרץ איז, גייט ער אַרויס פֿון קרובֿ, נאַכשלעפֿנדיק נאָך זיך דאָס
 געזינד, און אים דאַכט זיך, אַז נישט פֿון פיבוד גייט ער אַרויס, נאָר
 פֿון אַ מאַלצייט, וואָס אַ גבֿיר האָט געמאַכט פֿאַר אַרעמע־לייט.
 און דאָס פֿנים פֿלאַמט אים פֿאַר חרפה. און מיטן דאָזיקן געפֿיל
 גייט ער אַוועק צו אַ צווייטן קרובֿ, אַ דריטן, אַ פֿערטן, וואָס דען?
 נישט גיין און אַנמאַכן אַ ברוגז?...

אַבער יעדן יום־טובֿ צו גיין אויף פיבוד און צו זיך די משפּחה
 נישט פֿאַרבעטן, וואָלט ברוך נישט געקאָנט פּוועלן ביי זיך פֿאַר קיין
 פֿאַל. אַזוי געפֿאַלן זיין וואָלט שוין אַפֿילו ברוך, דער אַרעמער אין
 דער משפּחה, נישט געקאָנט.

פּסח, שבֿועות, חנוכה אויף לאַטקעס, פּורים צו דער סעודה —
 קאָן ער טאַקע צוריק צו זיך אויף פיבוד נישט רופֿן; זיין שטיבעלע
 קאָן אַזאַ גרויסן עולם נישט אויפֿנעמען. דערפֿאַר אַבער איז דאָך דאָ
 נאָך אַ יום־טובֿ — סוכות, סוכות לאַכט ברוך פֿון דער גאַנצער
 וועלט!

ברוכס שטיבעלע איז טאקע דאָס קלענסטע אין גאָס, אָבער דער הויף איז דער גרעסטער. פּלאַץ — איז אין שטעטל נישט קיין גרויסע מציאה. דער עיקר איז דאָס בויען. און ווען ברוך איז נישט ביכולת אויסצובויען אַ גרויס הויז אויף זיין גרויסן הויף, קאָן ער אָבער דערפֿאַר אַוועקשטעלן סוכות אַזאַ סוכה, וואָס זאָל זיין די גרעסטע פֿון אַלע סוכות. ווען אַ גאַנץ יאָר לעבט ברוך מיט זיין הויזגעזינד אין ענגשאַפֿט, וויל ער כאַטש לעבן אין רחבֿות כאַטש זיבן טעג אין יאָר. אַ היי־שעה איז אויך אַ לעבן, בֿערט זיבן טעג — אַ קלייניקייט זיבן טעג אין גערוימקייט! היינט — דאָס נישט פֿאַרשעמט ווערן פֿאַר דער משפּחה!...

און גלייך נאָך יום־כיפור נעמט זיך ברוך בויען זיין פּלאַץ — די סוכה. קודם־כל שיקט ער אַרויף זיין עלטער בחורל אויפֿן בוי־דעם, וווּ עס ליגן אַ פֿיר־פֿינף ברעטלעך, אויך ירושה נאָך פֿון זיין טאַטן. עס פֿאַרשטייט זיך, אַז די עטלעכע ברעטלעך וואָלטן אָפֿילו „אויף אַ צאָן נישט געקלעקט“ אויף אַ געוויינטלעכער סוכה, בֿערט אויף אַזאַ גרויסער, ווי ברוך נעמט זיך פֿאַר צו מאַכן. מען דאַרף אָבער נישט פֿאַרגעסן, אַז ברוך איז אַ גרויסער עקאָנאָם. די סוכה בויט ער נישט אין מיטן הויף, ער זאָל דאַרפֿן האָבן פֿיר גאַנצע ווענט, נאָר ער שטעלט זי צו צו דער וואַנט פֿון שטיבל. די סוכה דאַרף דאָך אָבער זיין גרעסער פֿאַר זיין שטיבל. שטופּעוועט ער טאָקע צו צו דער וואַנט די עטלעכע ברעטער, וועלכע גרייכן ביז דעם שכנס גאַרטן, וואָס האָט צום גליק אַ פּאַרקאָן פֿון ברעטער. האָט שוין ברוך צוויי ווענט, כּמעט פֿאַרטיקע. בלייבן אים נאָך אַנדערט־האַלבן. נעמט ברוך אַראָפּ די דריי ווינטער־פֿענצטערס פֿון בוי־דעם, די צוויי טירלעך פֿון אַלמער, דאָס איבעריקע באַרגט ער צו בני די שכנים, וועלכע „גייען־אַרײַן אין זיין לאַגע“ און באַרגן אים פֿון דעם לעצטן, און די סוכה האָט שוין פֿערטהאַלבן ווענט און חלל אויף אַ טיר. די טיר איז שוין נישט פֿון ברעטער, נאָר פֿון קאַלדרע און דווקא פֿון צוויי קאַלדרעס, ווייל אַ גרויסע סוכה מוז האָבן אַ גרויסע טיר, און איין קאַלדרע קלעקט נישט.

אז דער בנין פֿון דער סופה ווערט פֿארטיק און קיין מאַנצבילשע אַרבעט דאַרף זי שוין נישט, נעמען זיך צו איר ערשט די ווייבער — צביה מיט דער עלטערער טאָכטער. זיי קערן זי גוט אויס, שיטן־אויס מיט געלן זאַמד און מען טראָגט־אַרויס דאָס גאַנצע מעבל פֿון שטיבל, דאָס הייסט, דעם טיש מיט צוויי בענק און די צוויי טאַבור־רעטן אין סופה אַרײַן. דאָס שטיבל בלייבט פּוסט, פֿילט זיך ווי באַ־ליידיקט, און די פֿיר ווענט מורמלען דאָכט זיך: גרויסע יחסנים!... אָבער וועמען פֿון הויזגעזינד ליגט איצט אין קאַפּ דאָס שטיבל, ווען אויפֿן הויף שטייט אַזאַ גרויסע סופה! אַלע לאַכן איצט פֿון שטיבע־לע און ווילן פֿאַרגעסן, אַז נאָך סופות וועט מען צוריק צו דעם מוזן אַנקומען און עס וועט זיך גענוג דעמאָלט נוקם זײַן מיט דער ענג־שאַפֿט.

ווער געדענקט אין אַ גליקלעכער צײַט, וואָס שפעטער וועט זײַן?...

איצט אָבער איז די סופה די איינציקע דירה פֿון הויזגעזינד און דאָס שטיבל דינט פֿאַר אַ קיך...

— אַ קיך — זאָגט צביה מיט אַ שמיכל — איז אַ גאַנץ גרויסע...

דאָס שטיבל הערט און ווערט, נעבעך, צעפלאַצט און די פֿיר ווענט קלערן: וואָרט, וואָרט, מיר וועלן זיך מיט אַיך אַפּרעכענען!... ווער הערט זיי אָבער איצט? די גרויסע סופה איז דערווייט די יחסנטע. די משפּחה וועט טאַקע אויף כיבוד אַהערקומען, און ניט אין שטיבעלע.

און ווירקלעך: דעם אַנדערן טאָג יום־טובֿ פֿאַררופֿט ברוך אויף ברכה² דאָס שנינדל פֿון זײַן משפּחה.

— איר וועט אַנקוקן אַ סופה! — זאָגט ער מיט אַ שטאַלצן שמיכל — אַ סופה? אַ פֿעלד! אַ רחבֿות!...

² מיטשעלט אַ טיש, נאָר כּדי עולם זאָל מאַכן אַ ברכה.

— אַהאַ! — ענטפֿערט אים ווער פֿון זיין משפּחה — סוכות
ביסטו דאָך טאַקע אַ קייסער...
און די משפּחה גייט צו ברוכן אויף ברכה. ברוך נעמט-אויף מיט
כל הפּיבודים, וואָס זיין צבֿיה האָט פֿאַרן לעצטן גראַשן אָנגעגרייט,
און ער שטייט הינטער זיי און באַדינט זיי מיט אַ שטראַלנדיקן פּנים.
ער קאָן זיך נישט איינהאַלטן און מוז כאַטש צו איינעם פֿון די קרו-
בֿים אַ זאָג טאָן:
— מיר דאַכט זיך, אַז מײַן סופּה איז אַ גרעסערע פֿון אייערער...
דער „מיר דאַכט“ איז נאָר פֿון איידלקייט וועגן. ברוך איז זי-
כער, אַז זיין סופּה איז די גרעסטע אין שטאָט.
און גרויס איז זיין שִׁמחה, ווען דער רייכסטער קרובּ זינער
ענטפֿערט אים מיט אַ מין געפֿאַלנקייט:
— מײַן סופּה איז אַ ברעקל... זיך נישטאָ וווּ אַ קער צו טאָן...
אַט דעם ענטפֿער געדענקט ברוך אַ גאַנץ יאָר. און דער ענט-
פֿער גיט אים מוט און העזע צו גיין די איבעריקע ימים-טובֿים צו
זיין משפּחה אויף פיבוד: נישקשה, סוכות באַצאָלט ער זיי פֿל-
פֿלים...

פאַרשפּעטיקט

דאָס ביסעלע קאַרן, וואָס אַנטאָש האָט אַראָפּגענומען פֿון זײַן שטיקל פֿעלד, האָט ער שוין לאַנג, צוזאַמען מיט זײַן עלטערן אַכצנ-יאַריקן סערגייען, צעדראָשן און עס צעמאַלן אין דער נאַענטער וואַסערמיל, וואָס איז געגאַנגען אויף צוויי רעדער, און אויף דעם בוידעם באַהאַלטן צו ווינטער אויף ברויט. נאָר איין פּוד¹ קאַרן האָט ער אין אַ זעקעלע אַרײַנגעשאַטן, פֿאַרבונדן עס מיט אַ שטריקעלע און אין שטעטל אויפֿן מאַרק אַוועקגעפֿירט. אויפֿן מאַרק זײַנען יידן, איינער נאָכן אַנדערן, צוגעקומען אַלע ווײַלע צום וואַגן, געטאַפט דאָס זעקעלע און געפֿרעגט: „טשאַכאַ מאַיעש נאַ פּראָדאַניע“², אויף וואָס אַנטאָש פֿלעגט ניט אָן שטאַלץ ענטפֿערן: „זשיטאַ“³.

און די יידן האָבן געדונגען און געדונגען, געווייגן און געווייגן מיט זייערע בעזמענס⁴ און געבאַטן פּרייזן פֿון פֿערציק קאַפּיקעס ביז אַ האַלבן רובל. אַנטאָש פֿלעגט די פּרייזן אויסהערן, קראַצן זיך אין פּאַטילניצע⁵ און בעטן פֿינף גילדן, ביז ער פֿלעגט אַראָפּגיין אויף פֿיר גילדן. בײַ פֿיר גילדן האָט ער זיך אײַנגעעקשנט און ס'האַט שוין ניט געהאַלפֿן מער קיין דינגען זיך.

— טשעטירע זלאָטי⁶ — האָט ער געטענהט.

פֿאַר נאַכט אָבער, אַז די ייִדישע מאַרק-סוחרים זײַנען זיך צע-גאַנגען און מער איז שוין קיינער צו אים ניט צוגעגאַנגען, איז ער

¹ (רוסישע וואַג) 40 פּונט; 16,5 קילאָ. — ² (כאַכליש, פּויעריש לשון) וואָס האָסטו צו פּאַרקויפֿן. — ³ קאַרן. — ⁴ שפּרוזשינע-וואַג (מיט אַ הענגער אויף וועלכן מ'הענגט אַן דאָס זעקל אָדער פּעקל) צו האַלטן מיט דער האַנט. — ⁵ נאַקן. — ⁶ פֿיר גילדן.

מיט זיין ביסל סחורה אַראַפּגעפּאַלן און האָט שוין געזוכט אַ סוחר פֿאַר אַ האַלבן רובל.

דער איינציקער הענדלער וואָס איז אויף דעם מאַרק געבליבן, חנן דער קורצער, האָט שוין אויסגעגעבן דאָס ביסל מזומן, וואָס ער האָט געהאַט צוגעגרייט צום מאַרק, און ער האָט דערפֿאַר מיט אַ האַלבן מויל געבאַטן נאָר דריי גילדן: — טרי זלאָטי, קאָלי כאַטשעט ⁷, און אַנטאַש, וואָס האָט געדאַרפֿט דאָס געלט אויף זייער נייטיקע זאַכן צו קויפֿן, אָן וואָס ער האָט אַהיים ניט געקאַנט פֿאַרן, איז מיט האַרצווייטיק מרוצה געוואָרן. דערהערט, אַז ער וויל שוין אַוועק־געבן, האָט חנן אין דער רעכטער זייט האַרצן דערפֿילט אַ קלאַפּ פֿון פֿרייד, וואָס אים מאַכט זיך צו קויפֿן אַ מציאה, פֿון וואָס ער וועט האָבן אַ ריין צענערל ריווח. אין דער לינקער זייט האַרצן האָט אים אָבער אַ קלאַפּ געטאַן פֿאַר האַרצווייטיק; גאָט ווייסט, צי די מציאה וועט אים אַנקומען, ווייל זיין קאַפיטאַל האָט זיך איבערן מאַרקטאַג אין גאַנצן אויסגעלאָזט. פֿון דעסט וועגן האָט חנן די האַפֿענונג און דעם בטחון ניט פֿאַרלוירן און האָט געהייסן אַנטאַשן פֿירן די סחורה צו זיין שפּיטכלערל. דאָרט, בנים שפּיטכלער, האָט ער געמאַכט שותפֿות מיט אַ ריזן הענדלער. יענער האָט געצאָלט און אַנטאַש האָט באַקומען דריי זילבערנע גילדן. ער האָט זיי באַקוקט פֿון אַלע זייטן, געפֿרעגט עטלעכע מאַל: „טשיע נייע פֿאַלשיווי ⁸?“, און אַז די צוויי שותפֿים האָבן אים באַרויקט, אַז ס'איז אמת גוט געלט, האָט ער זיי אַריינגערוקט טיף אין בוועם און זיך געלאָזן מיטן וועגעלע צו אַ קרעטשמע אין מאַרק. דאָרט האָט ער צוגעבונדן דאָס פֿערד צום סלופּ פֿון גאַניק און איז אַוועק קויפֿן נייטיקע זאַכן.

ער האָט געקויפֿט צוויי טעפּ זאַלץ, וואָס די אַנטאַשיכע האָט אים אַנגעזאָגט למען השם צו ברענגען, דריי פּעקלעך מאַכאַרקע, אַ פֿאַר פֿונט זיף צו זעקס קאַפּיקעס, אַ קרענצל בייגעלעך — אַ „גאַסטי-

⁷ דריי גילדן, אויב דו ווילסט. — ⁸ זיינען זיי נישט קיין פֿאַלשע?

נעץ⁹ פֿאַר די קליינע קינדער, און פֿאַר דעם איבעריקן איז ער אין קרעטשמע אַרײַן, געמאַכט אַ כּוּסֶה, מיט וועלכער ער האָט זיך דער-קוויקט, און האָט פֿריילעך אָנגעהויבן שמועסן מיט די איבעריקע פּויערים.

— פּוּד זשיטאַ פּראָדאַל!¹⁰ — האָט ער כּטוֹב לבוּ בײַ איינעם פֿון די פּויערים דערציילט — אַשוקאַלי זשידי: טרי זלאָטיך דאַלי... מאַלאַ!¹¹

דער אַנדערער פּויער, וועלכער איז געווען ריכער פֿון אַנטאַשן, האָט אויף אים אַ פֿאַראַכטלעכן בליק געוואָרפֿן און מיט גדלות גע-ענטפֿערט:

— טשטאַ פּוּד זשיטאַ! יאַ דיעסיאַט פּראָדאַל... פּאַניעמאַיעש? דיעסיאַט!¹²

אַנטאַש האָט מיט קנאה אַ קוק געטאַן אויפֿן פּויער, געוואַלט עפעס ענטפֿערן, נאָר זײַן שוואַך קעפּל איז שוין געווען אַ ביסל באַרוישט. האָט ער נאָר אַ קרים געטאַן מיט די ליפּן, איז אַרויס פֿון קרעטשמע האַלב פֿריילעך, האַלב אומעטיק, זיך געזעצט אויף זײַן קליינער דראַבינע¹³ און זיך געלאָזט פֿאַרן אַהיים אין דאַרף אַרײַן, וואָס האָט זיך געפֿונען פֿינף וויאַרסט¹⁴ פֿון שטעטל.

**

עס איז פֿאַרגאַנגען אַ חודש. דער אַסיען¹⁵ האָט זיך אונטער-גערוקט. די טעג זײַנען געוואָרן קלענער און די נעכט גרעסער, און אין אַנטאַשעס קליינעם שטיבעלע האָט מען שוין באַדאַרפֿט בײַ נאַכט אַ לעמפּעלע ברענען. דאָס ליימענע פֿלעשל, וואָס אַנטאַש האָט בײַ אַ טעפּער מיט דרײַ יאָר צוריק געקויפֿט פֿאַר אַכט גראַשן, איז אַ

⁹ מתנה. — ¹⁰ פאַרקויפט אַ פּוּד קאַרן. — ¹¹ די זשידעס האָבן אָפּגענאַרט: דריי גילדן געגעבן... ווייניק. — ¹² וואָס איז אַ פּוּד קאַרן? איך האָב צען פאַרקויפט... פאַרשטייסט? צען! — ¹³ אַ וועגעלע געמאַכט ווי פּון לייטערס. — ¹⁴ (רוס' לענג פּון וועג) אַ וויאַרסט איז 1,067 מעטער אָדער 3,500 ענגלישע פּוס. — ¹⁵ האַרבסט.

טרוקנס געשטאנען און ס'איז ניט געווען פֿאַר וואָס צו קויפֿן. אויסער דעם איז שוין דאָס זאַלץ אויך באַלד אויסגעגאַנגען. פֿון דעם זייף, וואָס ער האָט געקויפֿט, איז נאָר אַ שטיקעלע געבליבן. פֿון דער מאַכאַרקע איז נאָר געבליבן אויף אַ פֿאַר טעג.

אַנטאַש האָט זיך געקראַצט אין פֿאַטילניצע, געשפיגן און אַלץ געוואַרטשעט:

— סאַלי נייעמאַ, מידלאַ נייעמאַ, מאַכאַרקי נייעמאַ, ניטשעהאַ נייעמאַ. קעפּסקי אינטערעס¹⁶.

פֿאַרדינען האָט אַנטאַש ניט געהאַט וווּ. דער איינציקער ייד, וואָס האָט אין דאָרף געוווינט, איז אַליין זייער אַרעם געווען און אַנטאַש האָט געהאַט נאָר איין האַפֿענונג: פֿאַר סוכות אַנצוהאַקן אַ פֿולן וואָגן סכך, פֿירן עס אין שטעטל אַרײַן און פֿאַרקויפֿן עס פֿאַר אַ פֿאַר פֿערציקערס¹⁷. אַלע יאָר טוט ער אַזוי, זינט ער האָט דאָס פֿערדל זײַנס, פֿאַר וועלכן ער האָט אָפּגעצאַלט אויפֿן יאָריד זעקס רובל.

און גלייך נאָך ראש השנה האָט ער אַלע טאַג אַנגעהויבן פֿרעגן דעם יידן, וואָס האָט געוווינט אין דאָרף; ווען איז בײַ אײַך סוכות?

— האָסט נאָך צײַט! — פֿלעגט אים דער ייד ענטפֿערן.
— אַליע קאַלי¹⁸? — פֿלעגט אַנטאַש רוען ניט לאָזן. דער ייד, וועלכער איז גראַד געווען צעטראָגן, האָט אים איין מאָל אַ זאַג געטאָן, ניט פֿיל טראַכטנדיק; — יעשטשע טידיזען¹⁹! — אין אַ וואָך אַרום הייסט עס.

אין אמתן אַבער איז ניט מער געווען ווי פֿינף טעג צו סוכות. אַנטאַש האָט אויסגערעכנט, אַז צוויי טעג פֿאַר „קוטשקי²⁰“ איז די רעכטע צײַט צו פֿירן די סכך אין שטעטל און דאָס איז געווען אַקוראַט דער ערשטער טאַג יום־טובּ...

¹⁶ נישטאָ קיין זאַלץ, נישטאָ קיין זייף, נישטאָ קיין מאַכאַרקע, גאָר נישטאָ. אַ ביטער געשעפט. — ¹⁷ מטבעות פון צוואַנציק קאָפּיקעס. — ¹⁸ אַבער ווען? — ¹⁹ נאָך אַ וואָך. — ²⁰ סוכות.

ער איז דעם טאָג פֿרי אויפֿגעשטאַנען, האָט איבערגעביסן מיט אַ שטיק גראָב שוואַרץ ברויט, וואָס ער האָט געטונקט אין אַליין צעשטויסענעם זאַלץ, פֿאַרטרונקען מיט אַ קוואַרט קאַלט וואַסער, האָט אַינגעשפּאַנט דאָס האַלב הונגעריקע, האַלב פֿאַרשלאָפֿענע פֿערדל. גענומען די האַק און זיך געלאָזן אין נאַענטן וועלדל.

ער האָט זיך גענומען האַקן די שטעכעדיקע צווינגן איינעם נאָכן אַנדערן, געקליבן האָט ער אַלץ געדיכטערע און לענגערע; בעסערע סחורה פֿאַרקויפֿט זיך גיכער! — האָט ער געטראַכט, דער וואַגן סך איז אַלץ געוואַקסן. ער האָט גערעכנט לכל הפּחות לייזן פֿאַר זיין סחורה אַ גילדן דריי. אים האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז ס'איז נאָך ווייניק, און ער האָט אַלץ געהאַקט און געלייגט די צווינגן אויפֿן וואַגן.

ענדלעך איז דער וואַגן פֿול געוואָרן. אַנטאַש האָט אים באַטראַכט פֿון אַלע זייטן און איז צופֿרידן געבליבן.
— דאָוואַלנאָ בודזיע ²¹ — האָט ער פֿאַר זיך הויך אויסגעברומט און גענומען דאָס פֿערד פֿאַרן צוים.

אַז ער איז אָבער אָפּגעפֿאַרן אַ פֿאַר טריט, האָט ער זיך אָפּגע- שטעלט און ווידער אַ קוק געטאָן אויף דעם וואַגן.
— אַ מאַזשע מאַלאַ בודזיע ²² — האָט ער זיך פּלוצעם דער- שראַקן, האָט אויסגעהאַקט נאָך פֿינף צווינגן און זיך גענומען פֿאַרן שוין אויף זיכער.

ער איז געפֿאַרן לאַנגזאַם, טריט ביי טריט, און לאַנגזאַם, טריט ביי טריט, זינען אויך אַזוי אין קאַפּ זינען געדאַנקען געגאַנגען, ווי זיי וואַלטן ניט וועלן גיין גיכער פֿאַר דעם פֿערדל. אַנטאַש האָט גע- רעכנט, וויפֿל זאַלץ ער וועט קאַנען קויפֿן און וויפֿל זייף, וויפֿל גאַזע און וויפֿל מאַכאַרקע, פֿאַר דעם געלט וואָס ער וועט אָפּלייזן אין דעם שטעטל ביי די יידן. ענדלעך האָט אים דער חשבון פֿאַרמאַטערט און ער האָט באַשלאָסן, אַז ער וועט האַבן די פֿאַר גילדן אין האַנט, וועט

²¹ ס'וועט גענוג זיין. — ²² און אפשר וועט זיין קנאַפּ?

אים גרינגער זיין צו באַרעכענען, ווי אזוי אלץ איינקויפֿן. נאָך דעם באַשלוס איז פֿון אים ווי אַ משא אַראָפּ.

**

אַז ער איז מיט זיין וואָגן אַרביינגעפֿאַרן אין אַנהייב שטעטל און דערזען די סופות שוין באַדעקט מיט סכך, האָט זיך ווי עפעס אָפּגעריסן אינעווייניק אין אים. אים האָט זיך געדאַכט, אַז די סופות און די הייזער — אַלע דרייען זיך און שפּרינגען. ער האָט זיך אָבער גע- שטאַרקט און געטרייסט, אַז אַלע יאָר איז אזוי: אַ סך זשידקעס²⁸ דעקן-צו פֿריער און אַ סך — שפעטער. דערפֿאַר איז שפעטער טייערער.

— דאָראַזשע וואָזמו²⁴ — האָט ער באַשלאָסן, און אַנגסטן האָבן אים באַשלאָגן.

ער איז געפֿאַרן ווייטער. אויף אַ גאַניק זינגען געשטאַנען צוויי ווייבער, איינע אַ יונגע און איינע אַן עלטערע. זיי האָבן געטייט מיט די פֿינגער און געקלייבט פֿאַר געלעכטער. — טשאַהאַ ווי סמעיעטעס²⁵? — האָט אַנטאָש מיט כּעס גע- פֿרעגט.

— באַ טי טאַק ראַנאַ אוזש סכך וועזעש²⁶ — האָבן זיי אים לאַכנדיק געענטפֿערט.

— יאַק טאַ ראַנאַ²⁷? — האָט אַנטאָש דאָס לאַכן נישט פֿאַר- שטאַנען.

— ראַנאַ... ראַנאַ...²⁸ — האָבן די פֿרויען געלאַכט.

— טפֿו! — האָט אַנטאָש מיט צאָרן אויסגעשפּיגן און זיך גע- לאַזט ווייטער, טראַכטנדיק: „יאַק טאַ²⁹?“... בערקע האָט אַליין גע-

²³ (שפּעטנאָמען) זייעלעך. — ²⁴ איך וועל נעמען טייערער. — ²⁵ וואָס לאַכט איר? — ²⁶ ווייל דו ברענגסט אזוי פרי דעם סכך צו פירן. — ²⁷ וואָס הייסט פרי? — ²⁸ פרי, פרי. — ²⁹ וואָס הייסט?

זאגט "זא טידזען"³⁰... איך האב דאך אזוי גוט געחשבונט: נאך צוויי טעג.

א קאלטער שווייס האט אים באגאסן, דערמאנענדיק זיך אז ער האט פֿון יענער צייט אן, זינט בערקע האט אים געזאגט, אפשר ניט גוט געציילט. ער האט פֿארשפעטיקט! געוויס, געוויס! אלע סוכות זינען שוין באדעקט מיט סכך... ער וועט בלייבן אן זאלץ, אן מאכארקע, אן זייף, אן גאזע...

טרויעריק האט ער געפֿירט דאס פֿערדל, וואָס האט קענטיק געשפירט דאס גרויסע אומגליק, וואָס שטייט דא פֿאַר זיין באַלעבאָס, און האט זיך קוים געשלעפט, אַראַפּלאַזנדיק דעם מידן קאפּ זינעם. דערווייל האָבן די באַלעבאָטים שוין גענומען גיין ביסלעכווייז פֿון שול, אויסגעפּוצט יום־טובֿדיק, מיט די טליתים און מחזורים און די הענט.

דערזענדיק דעם פּויער מיטן וואַגן סכך, האָבן זיי לכתחילה ניט פֿאַרשטאַנען, וואָס דאָס איז אַזוינס, און האָבן דערשטוינט גע-קוקט איינער אויפֿן אַנדערן. נאָך זייער קוקן האט זיך געדאַכט, אז זיי האָבן זיך דערשראַקן: אפשר האָבן זיי אַ טעות געהאַט און פֿריער סוכות געמאַכט?...

— טשאַהאָ טי וועזעש?³¹ — האט אַנטאַש תּמעוואַטע אויסגע-שטעלט די אויגן.

— סכך וועזו נא קוטשקי. קופיטע, האָלובייטשקי! קופיטע!³² — האט ער זיך גענומען בעטן מיט אַ וויינענדיקן קול.

די יידן האָבן זיך פֿונאַנדערגעלאַכט.

— וואָס דאַרף מען איצטער סכך? דוריען³³ דו! עס איז דאָך שוין יום־טובֿ — האט אים איינער געטרייסט.

נאָר אַנטאַש איז פֿון גרויס אומגליק ווי צעטומלט געוואָרן און

³⁰ אין אַ וואַך אַרום. — ³¹ וואָס פּירסטו? — ³² איך פּיר סכך פֿאַר סוכות. קופיט, ליבינקע, קופיט! — ³³ שוטה!

האַט געשרייען קראַצנדיק זיך אין דער פּאַטילניצע, און האַלב
געוויינט:

— קופּיטע, קופּיטע! סאַלי טרעבאַ, מיכלאַ טרעבאַ, גאַזי טרע-

באַ³⁴...

דער עולם יידן, וועלכער האַט אַנפּאַנגס געלאַכט פֿון דער
גאַנצער סצענע, איז ענדלעך גערירט געוואָרן. זיי האָבן באַטראַכט
דאָס אַרעמע דאַרע פּויערל, דערזען זיין פֿאַרצווייפֿלט פנים און אַ
געפֿיל פֿון מיטלייד האַט זיך אין זייערע הערצער דערוועקט.

— אַן אַרעמער גוי, אַ ביטערע רחמנות! — האַט איינער אַרויס-

געזאָגט, פֿאַרקרימענדיק מיט ווייטיק זיין פנים.

— ער האַט געהאַפּט, נעבעך, מאַכן גאַנצע גליקן פֿון דעם

סך, מיט אַ מאַל, נאָ דיר! — האַט אַ צווייטער געזאָגט.

— עס וואַלט געווען אַ יושר אַפּצוקויפֿן בני אים דעם סך... —

האַט נאָך איינער פֿאַרגעלייגט — ס'איז אַ חילול-השם.

— אום יום-טובֿ, ווי אַזוי? — האַט אַ צווייטער אַפּגעשלאָגן די

פֿאַרלייגונג.

— עס איז אויף האַלץ ווערט דאָס געלט! — האַט איינער גע-

שאַצט, באַטראַכטנדיק דעם פֿולן וואַגן מיט סך.

— ווערט היינט, ווערט מאַרגן! אַז ס'איז יום-טובֿ...

— סאַלי נייעמאַ, גאַזי נייעמאַ... מיכלאַ נייעמאַ...³⁵ — האַט דער

פּויער געזונגען זיין לידעלע, ניט פֿאַרשטייענדיק וואָס די יידן ריידן

אויף זייער לשון, נאָר ער האַט געפֿילט, אַז מען טראַכט וועגן אים

עפעס גוטס.

— שאַ! ער דאַרף גאָר קיין געלט ניט, ער דאַרף סחורה. סחורה

אַן געלט מעג מען געבן אום יום-טובֿ אויך! — האַט איינער געבוירן

גאָר אַ נייע אידעע.

³⁴ קופּיט, קופּיט! מיט דאַרף זאַלץ, מיט דאַרף זייף, מיט דאַרף נאַפט. — ³⁵ גישטאַ

קיין זאַלץ, גישטאַ קיין גאַזע, גישטאַ קיין זייף.

דער עולם יידן איז לעבעדיק געוואָרן. צווישן רעדל יידן האָט זיך געפֿונען אַ קרעמער, וואָס האָט געהאַט דערבני אַ קראָם. — גיב אים, חיים, אַ פּאַר טעפלעך זאַלץ מיט נאָך עפעס דאָרטן, וואָס ער דאַרף. גיב אים אויף אַ פּאַר גילדן. אַ רחמנות! מיר וועלן אַלע ליידן דעם היזק...

— נו, נו, מהיכא־תיתי! — האָט זיך ר' חיים אָנגעכאַפט — אַן אַרעמער גוי... טאַקע אַ רחמנות... — אַ מצווה, אַ מצווה! ווי איך בין אַ ייד! — האָט יעדערער פֿון עולם אים צעוואַרעמט.

חיים האָט צוגערופֿן דעם גוי, נאָך וועלכן דאָס גאַנצע רעדל יידן איז נאָכגעגאַנגען, האָט געעפֿנט די קראָם און האָט אים געגעבן; צוויי טעפּ זאַלץ, אַ שטיק זייף, אַ פֿלעשל נאַפֿט און צוויי פעקלעך מאַכאַרקע.

דער פּויער האָט ניט געוויסט וואָס צו טאָן פֿאַר שמחה: צי לאַכן, צי וויינען, ער איז נאָר אין שטאַנד געווען צו מורמלען:
— דויענקויע!³⁶

— נאָ טיעבע יעשטשע כאַלע!³⁷ — האָט אים פּלוצעם, אַז ער האָט שוין די סחורה אינגעפּאַקט, עמעצער אונטערגעטראָגן אַ פּאַר המוציאַס!³⁸ — דו וועסט ברענגען אַהיים.

— נאָ טיעבע יעשטשע!³⁹ — האָט אים נאָך איינער דערלאַנגט
נאָך אַ שטיקל חלה.
— נאָ יעשטשע!
— יעשטשע!
— יעשטשע!

און מען האָט גענומען טראָגן פֿון אַלע זיטן חלה פֿאַר אַנטאָשן. ער איז צעטומלט געוואָרן און האָט קוים געקאַנט אַרויסריידן: „דויענ־קויע“.

³⁶ אַ דאָנק! — ³⁷ נאָ דיר נאָך חלה! — ³⁸ (אויף צו מאַכן אַ ברכה) אַפּגע־שניטן. — ³⁹ דאָ האָסטו נאָך.

דער עולם איז געווען צופרידן און יאנקל לייבעס, אַ פֿריילעכער
 ייד, וואָס האָט געמאַכט יום־טובֿ פֿון דער פֿולער האַנט און אַראָפֿ־
 געבראַכט אַ חתן צו גאַסט, האָט אים אַרויסגעטראָגן אַ גלעזל בראַנפֿן.
 — נאָ, פעי! אי פֿאַיעזשאַי ז'באַגאַט דאַמאַי!⁴⁰
 אַנטאַש האָט אויף דער גיך אַרײַנגעגאַסן דאָס גלעזל בראַנפֿן אין
 האַלדז, פֿאַרביסן מיט אַ שטיקל חלה און האָט פֿריילעך אויסגעשרייען:
 ניקאַלי נייע זאַבדו!⁴¹
 — איר ווייסט, ניט קיין שלעכטער ערל... — האָט איינער פֿון
 דעם רעדל אַ זאַג געטאַן.
 — וואָס האָסטו געוואַלט, ער זאָל דיך איצטער שלאָגן? — האָט
 אַ צווייטער אַ שמיכל געטאַן — — —
 דער עולם איז בײַם וואָרט שלאָגן ווי אַפּהענטיק געוואָרן און
 מען האָט זיך גענומען ביסלעכווייז פֿונאַנדערגיין.

⁴⁰ נאָ, טרינק! און פֿאַר, מיט גאַטס הילף, אַהיים! — ⁴¹ כּיוועל קיין מאָל
 נישט פֿאַרגעסן!

דער ייד וואָס האָט חרוב געמאַכט דעם טעמפל

אין דעם קליינעם ווילעדזש¹ וווּ איך האָב זיך געפֿונען אויף מיין וואַקאַציע, איז דער אַמעריקאַנער בירגער הענרי ראָוז געווען מײַנער אַ שכן. דאָס הויז, וואָס ער האָט פֿאַרמאַגט, איז געשטאַנען געבן מיין האַטעל. ער וווינט שוין אין דעם דאָזיקן ווילעדזש שיינע עטלעכע יאָר, מאַכט גרינג זײַן לעבן און האָט אַ סך צײַט צו פֿאַרברענגען.

אמת, ניט מיט יעדערן וועט ער פֿאַרברענגען. ער איז שטאַלץ מיט זײַן אַמעריקאַניזם, קען כמעט אויף אויסנווייניק דעם טעקסט פֿון דער אַמעריקאַנער קאָנסטיטוציע, קען די נעמען פֿון אַלע סענאַט־טאַרן און פֿון די געהויבענע רעפּובליקאַנישע קאָנגרעסלײַט, און רופֿט זײ אַפֿילו הינטער די אויגן מיטן טיטל „האַנאַרייבל“². זעלבסטפֿאַרשטענדלעך, אַז פֿון אַמעריקע האַלט ער זײַער שטאַרק און לאָזט אויף אַמעריקאַנער אינסטיטוציעס ניט פֿאַלן קײן שטויבעלע.

אַ גליק איז, וואָס הענרי ראָוז איז נאָך אַלץ לײַכטער צו רײַדן ייִדיש איידער ענגליש. דערפֿאַר רעדט ער מיט מיר טאַקע אַמע־לשון. נאָר אַז דער געשפרעך קומט־פֿאַר דרויסן און אַז אַן אמתער אַמעריקאַנער גײט־פֿאַרביי, האַקט ער איבער דעם שמועס און גריסט זיך אויף אַ רײַנעם ענגליש מיטן דורכגייער:

— האָו דו יו דו, מ״ר נעלסאָן? ווערי נײַט דײַ... באַט מעי בי טױויל רײַן לײַטער³... אָפּגעזאַגט דעם פּסוק און באַקומענדיק פֿון דעם אמתן אַמעריקאַנער אַ צושטימונג, אַז „יעס“ צי „מעי בי“⁴,

¹ דאָרף. — ² הויכווערדיקער. — ³ וואָס מאַכט איר, הער נעלסאָן... זײַער אַ שײַנער טאַג... סײַקען זײַן, אַז שפּעטער וועט רעגענען... — ⁴ מעגלעך.

ווענדט ער זיך שוין ווידער צו מיר אויף יידיש און דערקלערט מיר, ווער דער נעלסאָן איז און ווי אַזוי ער איז מיט אים באַפֿרײַנדט. נאָך דעם דערציילט ער מיר, אַז איבער הויפט לעבט ער זייער גוט מיט די אַמעריקאַנערס.

זיי זינען זייער פֿינע מענטשן.

און ער זאָגט מיר נאָך דעם אַ סוד אויפֿן אויער:

— בעסער ווי אונדזערע יידן...

קען מען דאָך מיינען, אַז הענרי ראָז איז, חלילה, אַ שונא־ישראל. מוז מען אים גלײַך רעהאַביליטירן פֿון דער דאָזיקער באַ-שולדיקונג. פֿאַרקערט, ער איז אַן אַהבֿ ישראל. אָבער טאַקע נישט געקוקט אויף זײַן ליבע זעט ער אויך זינע חסרונות. דער ערשטער חסרון זייערער איז, וואָס זיי אַמעריקאַניזירן זיך שווער.

— זייער שווער! — זיפֿצט ער אַרויס און מ'זעט ממש, אַז עס

קאָסט אים אַ שטיק געזונט.

איך בעט בײַ אים אַ בנשפּיל, ווײַל מיר דאַכט זיך, אַז די ווי-

לעדזשיידן זינען שוין צו פֿיל אַמעריקאַניזירט.

ברענגט ער מיר לדוגמא אַ מעשׂה מיט אַ טעמפל.

די מעשׂה מיט דעם טעמפל איז אַזאַ:

אין ווילעדזש האָבן זיך אַנגעקליבן עטלעכע צענדלינג ייִדישע פֿאַמיליעס. האָט מען זיך געכאַפּט, אַז מען מוז האָבן עפעס אַ שטיקל הײַזל פֿאַר „גאַטעסדינסט"... מען מעג זיך טאַקע זײַן ניט פֿרום, אָבער עס פּאַסט ניט פֿאַר די גוים. זיי האָבן זייער קירך, דאָרפֿן מיר האָבן אונדזערע. נאַטירלעך, הענרי ראָז מיינט ניט אַ קלויז „ווי אין יוראַפּ דאָרטן", נאָר אַ קליין טעמפעלע, אויפֿן איידעלן וועג. אַנשטאַט אַ חזן — אַ קאַנטאַר; אַנשטאַט אַ רבֿ — אַ ראַבֿי אד"גל.

אין געלט איז דווקא ניט קיין מניעה. אַלע יידן זינען קיין עין-

הרע ניט...

מ'האַט געקויפֿט אַ שטיקל פּלאַץ פֿון אַ חשוֹבֿן אַמעריקאַנער

בירגער, וואָס ווי באַלד פֿאַר אַ ייִדישער „טשורטש“⁵, האָט ער פֿאַר זייער ביליק אַוועקגעגעבן... אויסגעבויט אַ שיינעם, קליינעם טעמפל. ער האָט אויסגעזען פֿון דרויסן כמעט ווי זייערער, אויפֿן אַמעריקאַ-נער אופֿן, אינעווייניק איז עס געווען מעשה סינאָגאָגע. נאָר ראַוז האָט עס גערופֿן טעמפל, ווי ער געדענקט נאָך אין די גרויסע שטעט אין אייראָפּע, אין די העכערע קלאַסן.

— וואָס זשע איז דער חילוק פֿון אַ טעמפל ביז אַ קלויז? —
שטעלט מיר הענרי ראַוז אַ פֿראַגע און ענטפֿערט גלנץ אַליין:

— אין אַ קלויז דאַוונען אלע מיט. אין אַ טעמפל אָבער לאָזט מען עס דעם קאַנטאַר און דער עולם — אָדער ער שווינגט, אָדער אַז איינער וויל זיך שוין דווקא ניט פֿאַרלאָזן אין גאַנצן אויפֿן קאַנטאַר, זאָגט ער מיט, אָבער אין דער שטיל, עס זאָל ניט ווערן קיין טומל.

און אַזוי איז טאַקע געווען אַ פֿאַר יאָר. מען האָט פשוט מורא געהאַט בנים „גאַטעסדינסט“ צו עפֿענען דאָס מויל. עס פֿאַסט ניט. עס איז דאָך, ווי זאָגט איר, אַ טעמפל.

מאַכט זיך אָבער און אין אַ שיינעם זומער מופֿט⁶ אַרנין אין ווילעדזש אַ ייד מיט אַ באַרד, טאַקע פֿון יענע אמתע אייראָפּעיִשע יידן, און עפֿנט זיך אויף אַ סטיישאַנערי? און ווערט דאָ אַ תּושבֿ. קיין בירגער איז ער טאַקע ניט, נאָר אַ תּושבֿ יאָ. איר פֿאַרשטייט? פֿאַרשטיי איך שוין, אַז פֿון דעם יידן וועלן מיר דאָ קיין פֿבֿוד ניט האַבן...

מילא, די באַרד ווי די באַרד. אמתע יענקיס טראָגן אויך בערד, כאָטש זייערע בערד זיינען עפעס בכבֿודיקערע... נאָר וואָס דען? דער דאָזיקער ייד קומט צו גיין אין טעמפל און פֿרעגט אים בחרם דעם חילוק פֿון אַ טעמפל ביז אַ שול!...

דער קאַנטאַר לאָזט-אויס, הייבט ער אָן מיט אַ ניגון ווי אין

⁵ „קלויסטער“ — ⁶ ציט זיך אַריין. — ⁷ פֿאַפּיר-געשעפט.

איישישאַק... עס איז מיר געוואָרן פֿינצטער אין די אויגן. ער הרגעט-
אָוועק דעם טעמפל.

גיי איך צו צו אים נאָך „גאַטעסדינסט“ און באַמערק אים איידל,
אין ייִדיש:

— מיסטער! — זאָג איך — דאָס איז אַ טעמפל, ניט קיין בית-
מדרש... דאָ איז ניט אַנגענומען הויך צו דאָוונען...
שמייכלט ער און ענטפֿערט:

— אַז מען קען מאַכן אין אַמערקע פֿון אַ טשורטש אַ שול,
מעג מען פֿון אַ טעמפל אַ בית-מדרש אָודאי מאַכן.

און מיינט איר, ער האָט ניט אויסגעפֿירט? ער האָט שוין געהאַט
אַזאַ כוח אין זיך. ווי ער פֿלעגט אַ געשריי טאָן מיט זיין היימישן
ניגונדל „ברוך שאַמר“⁸ — האָט זיך דערוועקט ביי נאָך איינעם דער
חשק, ביי אַ דריטן, ביי אַ פֿערטן; פֿריער אַ ביסל פֿאַרזיכטיק, שטי-
לער; נאָך דעם העכער, העכער... ביז עס איז געקומען צו די הללויהס
און נאָך דעם צו קריאת-שמע — איז געוואָרן אַ יעלה, ווי אין אַן
אמתן בית-מדרש... און צו חזרת השׁ"ץ האָט זיך אויך דער קאַנטאַר
פֿאַרגעסן, אַז ער זינגט פֿון זולצערס סידור, און איז אָוועק אויפֿן
היימישן אָפֿן, מיט דעם אמתן ניגון...

איצטער איז אויס טעמפל: מען דאָונט פֿליין⁹, ווי אין דער
היים: מען שרייט, מען שאַקלט זיך און צו „עלינו“ שפּינט מען אַפֿילו
אויס...

1917

⁸ (סידור) פֿון טעגלעכן דאָוונען, פֿון פּטוקי דזמרה. — ⁹ אין גאַנצן, פּול-
שטענדיק.

לײַט פארלײבטע אױגן

אייזן

א קליינע אינטימע געזעלשאַפֿט, וואָס איז באַשטאַנען פֿון פֿינף מענער אין עלטער פֿון דרייסיק ביז פֿינף און דרייסיק יאָר, האָט גע־פֿירט אַ געשפרעך פֿון מיסטיציזם, ספּיריטואַליזם און וועגן ענלעכע ענינים פֿון העכערע מאַטעריעס, ביז זיי זינען ענדלעך אַרויפֿגעקו־מען אויף דער טעמע וועגן דער באַדייטונג פֿון ווערטער.

איינער פֿון דער געזעלשאַפֿט, אַ הויכער, מאַגערער ברונעט, מיט שוואַרצע, ברענענדיקע און פֿאַרבענקטע אויגן, מיט שוואַרצע לאַקן, צעוואַרפֿן אין חנעוודיקער אומאַרדענונג אויפֿן שטערן, איז בני דער דאָזיקער טעמע ווי לעבאַפֿטיקער געוואָרן, האָט אומגעדולדיק אויסגעהערט די מיינונגען פֿון די איבעריקע און געבעטן די דערלוי־בעניש צו דערציילן אַ קורצן עפיזאָד פֿון זיין נאָענטער פֿאַרגאַנג־גענהייט.

— דערוואָרט נישט עפעס העכסט אינטערעסאַנט! — האָט ער אָנגעהויבן אַ ביסל שעמעוודיק און זיין שטים האָט עטוואָס געצי־טערט — וואָס איך וויל אַיך דערציילן, דאָס איז אַ קורצע אומבאַ־דענטדיקע פּאַסירונג אין מײַן לעבן. די פּאַסירונג אַליין וואַלט שוין לאַנג פֿאַרשווינדן געוואָרן פֿון מײַן זכרון, ווען נישט אַ וואָרט, וואָס ליגט דאָרט אַזוי טיף באַהאַלטן. הערנדיק דאָס וואָרט פֿון אַן אַנ־דערן אָדער אַליין דערמאָנענדיק עס, ווערט מיר מאַדנע באַנג און מיר דאַכט, אַז דאָס וואָרט האָט פֿאַר מיר אַ סימבאָלישע באַדייטונג. דאָס וואָרט איז אייזן...

— אייזן? — האָבן מיר, די איבעריקע, ווי אין איין שטים אויסגעשרייען.

און איינער האָט צוגעגעבן:

— זייער אינטערעסאַנט! אייזן! דערציילט!

— איינזן... — האָט דער ברונעט געהיימענישפּול געפּליסטערט — זאָגט מיר קופּער, האָט עס נישט פֿאַר מיר קיין באַדניטונג. מעש? אַ פּוסטער קלאַנג. בלעך, צין, בלינ... אָבער אַז איר זאָגט מיר אַיזן, ווערט מיר אַזוי באַנג, אַזוי טרויעריק...

— אָבער צו וואָס די סענטימענטאַלקייט! איך וועל אייך דער- ציילן. נאָר, איך בעט אייך, דערוואַרט נישט קיין באַזונדערס. עס איז אַ נאַרישע געשיכטע אָדער בעסער... גאָר קיין געשיכטע נישט. — עס איז געווען מיט פֿינף יאָר צוריק. איך בין דעמאָלט אַלט געווען פֿינף און צוואַנציק יאָר. האָב איך ביז דער דאָזיקער עלטער צוויי מאָל געליבט און ביידע מאָל נאַריש אַנטוישט געוואָרן. איך האָב אָבער געוואָלט ווידער ליבן און ווידער גענאַרט ווערן, און האָב גע- זוכט ליבע אין די גרויסע גאַסן פֿון דער גרויסער שטאָט... נאָטיר- לער, האָב איך געוואוסט, אַז ליבע געפֿינט מען נישט דאָן, ווען מען זוכט זי. די ערשטע צוויי ליבעס זינען צופֿעליק געקומען און צופֿע- ליק פֿאַרשוואַמען. אָבער בעת דאָס האַרץ בענקט, קוקט מען נישט אויף חשבונות. דאָס האַרץ זוכט.

האָב איך איין מאָל אַזוי געבלאָנדזשעט אין אַ גרויסער, טומל- דיקער ייִדישער גאַס, אַ גאַס פֿון קראַמען. ביי די אָפֿענע טירן פֿון די קראַמען זינען, דאָס רובֿ, געשטאַנען מיידלעך. שיינע מיידלעך. איך האָב זיי אַלע אין די אויגן אַרבינגעקוקט. כאָטש איך האָב געוואוסט, אַז עס איז נישט שייך, נאָר ווידער — אַ האַרץ! ווייסט דען אַ האַרץ צו שעמען זיך? געקוקט אין די אויגן פֿון די פֿאַרשיידענע יונגע טעכטער און אַלע זינען מיר געפֿעלן געוואָרן און קיין איינע איז מיר נישט געפֿעלן געוואָרן.

ענדלעך איז מיין בליק געפֿאַלן אויף צוויי אויגן: צוויי גרויסע, שוואַרצע, אָבער זייער קאַלטע אויגן פֿון אַ מיידל, וואָס איז געשטאַ- נען ביי אַ טיר פֿון אַ קראַם. איך האָב זיך מאַמענטאַל פֿאַרקערעוועט צו דער שוועל. דאָס מיידל איז אַריין אין קראַם און האָט זיך גע- שטעלט אויף איר פּלאַץ, מיך אַנגעקוקט און רויק און קאַלט גע- פֿרעגט:

— וואָס פֿאַרלאַנגט איר?

איך בין געוואָרן מבולבל. איך האָב געוואָרפֿן מײַנע פֿאַרווירטע בליקן איבער דער קראָם, און וווּ מײַן בליק איז געפֿאַלן, האָט ער געזען בלויז אַניזן און אַניזן... גאָט מײַנער! אַ קראָם פֿון אַניזן! איך דאַרף דאָך אַבסאָלוט קיין אַניזן נישט האָבן... וואָס זשע טו איך דאָ אין געוועלבו?

— איז וואָס פֿאַרלאַנגט איר? — האָט דאָס מיידל ווידער רויק, אָבער שוין שטרענגער, געפֿרעגט.

— אַניזן! — האָב איך אויסגעפֿראַלט...

— אַניזן? — האָט זי קאַלט געשמייכלט און אירע שוואַרצע אויגן האָבן ווי מיט אַניזן געגלאַנצט — גוט, עס איז אַ קראָם פֿון אַניזן, וואָס ברויכט איר אָבער?

איך האָב ווידער געוואָרפֿן ווילדע בליקן, מײַן בליק איז ענדלעך געפֿאַלן אויף אַ האַמער, אַ שווערן האַמער, דער שפיץ אַ ביסל פֿאַר-זשאַווערט... איך האָב אויסגעפֿראַלט פֿאַרווירט: — אַ האַמער...

— אַט אַזוי רעדט... — איז זי ווייכער געוואָרן — אַ האַמער, פֿאַרשטיי איך... זי האָט מיר שמייכלענדיק דערלאַנגט דעם האַמער.

— איר האָט זעלטן שיינע אויגן!

— איר קויפֿט דאָך אַניזן... — האָט זי שטרענג באַמערקט.

— אַניזן... אַניזן... — האָב איך איר נאָכגעקוקט, געקוקט אין די גרויסע, שוואַרצע אויגן און געפֿרעגט — וואָס קאָסט אַט דער האַמער? — דער האַמער קאָסט נישט פֿיל... — האָט זי שוין גאָר ווייך גערעדט — דער האַמער קאָסט דרייסיק קאָפּיקעס...

— טאָקע ביליק! — האָב איך אויסגערופֿן באַגייסטערט... — זייער ביליק.

— נו, טאָ באַצאַלט און נעמט עס! — איז זי געוואָרן ווידער שטרענג און איר יעדעס וואָרט האָט געקלונגען דומפ, ווי אַניזן וואַלט זיך אין אַניזן געריבן...

איך האָב אַרויסגענומען אַן אַסיגנאַציע, געבעטן אַ רעשט און דערווייל געקוקט אויף אירע אויגן.

— אַך, מײַן גאָט! וווּ האָט איר גענומען אַזוינע אויגן? — האָב איך בײַ איר געפֿרעגט, בשעת זי האָט דאָס געלט געציילט.

— איר דאַרפֿט דאָך אַינזון... וואָס גייען אַיך אָן מײַנע אויגן? — האָט זי, דערלאַנגענדיק מיר דעם רעשט, טרוקן געזאָגט — אַינפֿאַקן אַיך דעם האַמער?

— פֿאַקט־אַיך, אַוודאי... פֿאַקט־אַיך!

זי האָט קאָלט און רויק געוויקלט דעם האַמער, פֿאַרבונדן אים מיט אַ שוואַרצן פֿאָדעם, דערלאַנגט מיר — און זי איז אַרויס צו דער טיר...

איך בין אַרויס פֿון קראַם, ווי איך וואָלט די גרעסטע נאַרישקייט אָפּגעטאָן... דעם האַמער האָב איך געהאַלטן אונטערן אַרעם, ער האָט מיר געקילט דאָס בלוט, און דאָך איז מיר געווען אַזוי הייס, אין די שלייפֿן האָט מיר געקלאַפֿט, פֿאַר די אויגן האָט מיר געפֿינטלט און דער האַמער איז מיר געווען אַזוי שווער, אַזוי שווער...

איך בין געקומען אין מײַן איינזאַם צימערל, עס איז שוין געווען עלף אַ זייגער אין אַוונט, דעם האַמער האָב איך פֿונאַנדערגעפֿאַקט, אַוועקגעלייגט אויפֿן טיש און באַטראַכט אים.

אויפֿן טישל איז געלעגן אַ בילד, אַן אַלט בילד. אַמאָל איז עס געווען צוגעשלאָגן צו אַ וואַנט, נאָר די לעצטע צײַט האָט עס זיך אַרומגעוואַלגערט... איך האָב זיך געמאַכט פֿאַרווירפֿן, וואָס איך בין נישט קיין באַלעבאַס, אַלץ גייט בײַ מיר לאיבוד... און דאָס בילד איז דאָך אַזוי שיין...

— יאָ, דאָס בילד וועל איך צושלאָגן צו דער וואַנט...

ווּ זשע נעמט מען טשוועקעלעך?

טשוועקעלעך דאַרף איך איצט נייטיק האָבן...

— אַך, ווען עס איז נישט אַזוי שפּעט, וואָלט איך געלאָפֿן צו דעם

מיידל פֿון אַינזון... מאַרגן וועל איך גלייך גיין אין קראַם...

אויף מאַרגן בין איך דאָך נישט אַזוי גיך געגאַנגען. איך האָב זיך

געשעמט און אַ ביסל ווי מורא געהאַט — אירע אויגן, אירע אויגן!
מײַן גאַט! ווי זײ וועלן מיך אַנקוקן...

אַבער אַז עס איז פֿינצטער געוואָרן, בין איך ווי מוטיקער גע-
וואָרן, בין פֿאַרבבֿ די קראָם — זי איז בבֿ דער טיר נישט געווען. איך
האַב אַריינגעקוקט אינעווייניק — זי איז געשטאַנען בבֿם פּלאַץ, וווּ
מע פֿאַרקויפֿט. זי האָט ווי דערפֿילט מײַנע בליקן, האָט מיך אַנגע-
קוקט און קאַלט מיך דערוואַרט.

איך בין אַריין.

— וואָס פֿאַרלאַנגט איר?

— טשוועקעס...

— דאָס קרייגט איר בבֿ מיר וויפֿל איר ווילט... אַ סך?...

— נײַן! גאַר אַ בילד צוצושלאַגן צו דער וואַנט — זייער אַ שײַן

בילד, ווען איר קוקט עס אָן.

זי האָט מיך שטרענג אַנגעקוקט און ווידער געפֿרעגט:

— אַ סך טשוועקעס?

— אַ טויזן... האָט איר נישט עפעס שײַנע טשוועקעלעך, באַ-

גילדטע?

— נײַן! גאַנץ געוויינטלעכע.

זי האָט מיר אויסגעשאַטן פֿון עטלעכע קעסטעלעך שוואַרצע
שפיציקע טשוועקעס. זיי האָבן זיך געשאַטן אַזוי קאַלט און האַרט
אויפֿן טיש, און איך האָב זיי געקליבן, געקוקט אויף זייער מאַס און
ענדלעך אויסגעקליבן צוועלף טשוועקעלעך.

— דרײַ קאַפּיקעס, — האָט זי זיך אַנגערופֿן און אַ גענעץ געטאַן.

— אַך, איר גענעצט!... — האָב איך זיך באַליידיקט — אַנך איבֿ-

טערעסירט נישט דאָס לײַזן...

— מער דאַרפֿט איר גאַר נישט?

— נײַן! — האָב איך אָפּגעהאַקט, גענומען די טשוועקעלעך,

אַינגעוויקלט אַליין אין אַ שטיקל פּאַפּיר, געוואַרפֿן אויף איר אַ בליק,

דערנאָך אויף דער קראָם און, נישט קענענדיק אוועקגיין, געפֿרעגט:

— אויסער אַיזנוואַרג האָט איר גאַר נישט?...

— בלויז אינזן! — האָט זי געענטפֿערט.

איך בין אַרויס.

איך בין אוועק אַהיים, גענומען דאָס בילד און צוגעשלאָגן עס מיט פֿיר טשוועקעלעך צו דער וואַנט. די איבעריקע אַכט האָבן זיך יתומדיק געוואָלגערט אויפֿן טיש.

אַלזוי, דעם האַמער מיט די טשוועקעלעך האָב איך שטאַרק נייטיק געהאַט — האָב איך זיך געטרייסט — דאָס בילד איז ווירקלעך שייך, עס הענגט איצט פֿונקט קעגנאיבער מיין בעט. איך וועל ליגן, איידער איך ווער אַנטשלאָפֿן, און קוקן... דאָס בילד איז פֿראַכטפֿול...

— אָבער מאַרגן?... מער ווי אינזן געפֿינט זיך נישט אין קראַם... איך האָב באַטראַכט מיין טיר... אַבסאָלוט אָן אַ ברעקל שלאָס... די ווירטין פֿאַרזיכערט אַפֿילו, אַז גנבֿענען וועט מען נישט... אָבער ווער קאָן עס גלייבן?... אין צימער ליגן ביי מיר אַזוי פֿיל נייטיקע פּאַפֿירן און מיין אַנצוג איז אויך עפּעס ווערט... דער צימער מוז ביי מיר פֿון היינט אָן זיין פֿאַרשלאָסן... אַך, מיין גאַט, ווי אַזוי האָב איך עס גאָר ביז היינט צוגעלאָזן אָן אַ שלאָס?...

אויף מאַרגן האָב איך קוים דערלעבט עס זאָל פֿינצטער ווערן (מאָדע, פֿאַר דער ליכטיקייט האָב איך נישט געהאַט קיין מוט אַרייַנ-צוגיין).

דאָס מיידל איז אין קראַם געשטאַנען אין גאַנצן ווי אויסגעגאַסן פֿון אינזן, נאָר די צוויי שוואַרצע אויגן האָבן קלוג און רויק געקוקט אויף מיר און זיך באַוועגט:

— וואָס פֿאַרלאַנגט איר?

— איך ברויך אַ שלאָס...

— דאָס קריגט איר ביי מיר...

— איך בעט אַיך — האָב איך ווי וויינענדיק אויסגערופֿן... איר

האַט אַזוינע זעלטענע אויגן... און אַז נישט קיין שלאָס?...

זי האָט מיך קאַלט אַנגעקוקט און געפֿרעגט:

— ווילט איר אַ גרויסן אַדער אַ קליינעם?...

— אַ גרויסן, זייער אַ גרויסן... מײַן צימער געפֿינט זיך אויף אַ
 געפֿערלעכער גאַס... איר פֿאַרשטייט... איך מוז האָבן אַ גוטן שלאָס!
 זי האָט מיר דערלאָנגט אַ גרויסן, שווערן שלאָס. איך האָב אים
 אַהיימגעבראַכט און אַנטציקט אויסגערופֿן:
 — אַט אַזאַ שלאָס האָב איך ווירקלעך געדאַרפֿט האָבן!...

ער האָט אָפּגעהאַקט, אַנקונדיק די געזעלשאַפֿט, און צוגעגעבן,
 ווערנדיק שוין אַ ביסל בלאָס:
 — איך וועל אײַך לאַנג נישט אויפֿהאַלטן. פֿאַר אײַך קאָן זײַן
 די געשיכטע נאַריש... אפֿשר פֿאַר מיר אויך. אָבער אין פֿאַרלויף
 פֿון אַ מאָנאַט צײַט האָט זיך מײַן צימער פֿאַרוואַנדלט אין אַן אײַזן-
 געשעפֿט. דאָרט האָט זיך געפֿונען פֿון כל המינים: שערעלעך, מע-
 סערס, צוואַנגען, שלעסער און שליסלען און, צו לעצט, שטיקער אײַזן,
 סתם שטיקער אײַזן... דאָס האָב איך יעדן טאָג אײַנגעקויפֿט אַ נײַע
 אײַזערנע זאַך... די גאַנצע וועלט האָט מיר דעמאָלט אויסגעזען אַזוי
 האָרט און קאַלט און טרוקן ווי אײַזן. און עד-היום האָב איך אַ גרויסן
 אײַזערעס אין אײַזן...
 ער איז שטיל געבליבן און אין צימער האָט געהערשט אַ מאַדנע
 שטילקײט.

אַן איבעריקער מענטש

צו גרינשפאָנען אין הויז האָט די לעצטע ציט אָנגעהויבן אַרײַן-
קומען אין די אַוונט-שעהען אַ מאָן אין די מיטעלע יאָרן, מיט אַ
צעקנייטשטן פנים, טיף אַינגעגראָבענע אויגן, אַבער מיט אַ זייער
גוטן שמייכל אויפֿן צעקנייטשטן פנים. איבער הויפט איז דער שמייכל
געלעגן אין די אַינגעגראָבענע בלויע אויגן. גרינשפאָן, אַליין אַ
לענדלאָרד¹, האָט געהאַט פּינקטלעכע טענענטס². דערפֿאַר איז זײַן
אַרבעט באַשטאַנען בלויז אין דעם, וואָס יעדן ערשטן פֿלעגט ער
אַרײַנגיין צו די לאַקאַטאָרן אָפּנעמען דאָס דיר-האַלט און נאָך דעם
פֿלעגט ער ווידער זיצן אַ רויקער אין דער היים אַדער דורכגיין זיך
צוליב דעם געזונט, ער זאָל פֿון ליידיק זיצן נישט ווערן צו פֿעט.

אַט דער גרינשפאָן האָט געקוקט אויף דעם דאָזיקן גאַסט מיט
אַן איראַנישן בליק און האָט פֿון אים נישט געהאַלטן. נאָר אַזוי ווי
זײַן עלטערער זון, אַ קאַלעדזש-באַי³, וויל דווקא, אַז דער מאָן זאָל יאָ
אַרײַנקומען, וויל ער זיך מיטן זון נישט קריגן...

פֿאַר נײַגעריקייט האָט ער זיך מיטן מאָן אַ מאָל צערעדט, גע-
וואַלט אַנטאַפֿן בײַ אים דעם דופֿק. האָט ער זיך דערוויסט, אַז דער
מאָן האָט אַ סך מלאַכות און ווייניק ברכות. ערשטנס איז ער אַ דער-
פֿינדער. ער האָט עפעס אויסגעפֿונען אַזאַ מין מעסער, וואָס שניידט
אַליין, אַן דער הילף פֿון אַ מענטשן. די דאָזיקע דערפֿינדונג האָט
בײַ אים אַ שלאַסער אויסגעאַרט. איצט איז דער שלאַסער געוואָרן
אַ גביר...

— און איר — האָט גרינשפאָן אויסגעכאַפט — זײַט אַ קבצן...

¹ (ענגליש) הויזוירט. — ² לאַקאַטאָרן. — ³ אַ תלמיד פון מיטלשול.

דער מאן האט געשמייכלט:

— עס אַרט מיך נישט... אַבי די וועלט וועט האָבן אַ נויך...
האַט גרינשפּאַן אין האַרצן טיף געחזקט פֿון דעם דאָזיקן שלי-
מזל און האָט ווידער אים געפֿאַרשט.

איז ער דערגאַנגען, אַז דער מאַן איז אויך אַ גרויסער מאַטעמאַ-
טיקער. ער האָט שוין אַפֿילו געמאַכט אַ בוך איבער מאַטעמאַטיק;
איין פּראָפֿעסאר האָט אַפֿילו זיך באַנוצט מיט איין פֿאַרמולע זינער
און זי גייט איצטער אויפֿן פּראָפֿעסאָרס נאָמען...

האַט זיך דער הויזווירט שוין צעלאַכט אויפֿן קול און, אַז ער
האַט זיך אויסגעלאַכט, האָט ער געפֿרעגט:

— הלמאַי שווינגט איר? איר האָט דאָך געקענט אויפֿווייזן, אַז
עס איז אנערע, ווי הייסט עס... פֿאַרמע...

— פֿאַרמולע... — האָט דער מאַן פֿאַרראַכטן.

— זאָל זיך פֿאַרמולע... וואָס איז דער אונטערשייד? אַבי עס
איז אויף יענעמס נאָמען און יענער מאַכט אַוודאי גאַלד פֿון איר...

דער מאַן האָט אָפּגעווענדט:

— גאַלד מאַכט ער ניט, אָבער ער האָט אַ גרויסן נאָמען...

— אַ נאָמען איז געלט... — האָט דער הויזווירט געמוסרט —
איין קלייניקייט, אַ נאָמען!...

— מיר גייט עס נישט אַן שטאַרק... אַבי די פֿאַרמולע איז אַנט-
דעקט געוואָרן... פֿאַר דער וועלט איז נישט קיין אונטערשייד, ווי
עס הייסט דער מענטש, צי גאַטליב, צי דזשאַנסאָן...

— יאָ... יאָ... — האָט גרינשפּאַן פּלומרשט צוגעשטימט און גע-
קוקט אויפֿן גאַסט מיט ביטול. זיין נייגעריקייט איז שוין אַ ביסל
שוואַכער געוואָרן. ער ווייסט שוין, הייסט עס, אַז ער איז אַ שוטה. דאָך
האַט ער, נאָך דעם ווי ער האָט זיך אויסגעגענעצט און אויסגעבראַכן
מיט אַ קנאַק די פֿינגער, אַ פֿרעג געטאַן:

— אַ באַווייבטער?

דער מאַן האָט פֿאַרשעמט אַ שמייכל געטאַן:

— צום גליק... א פרייער... איך האב נישט קיין ציט און קיין געדולד... איצט בין איך פארנומען מיט א ניער ארבעט: איך זען איבער א פילאסאפיש ווערק פון אלט-גריכיש אין ענגליש...
— א רעכטער משוגענער... — האט גרינשפאן א טראכט גע-טאן.

און אז דער גאסט איז אוועק, האט ער צוגערופן זיין זון, דעם קאלעדזש-באיי, און געפרעגט:

— וואס האסטו צו טאן מיט דעם שלימזל? ווי קומסטו צו אים?
— וואס האב איך מיט אים צו טאן? — האט דער יונגער גרינ-שפאן געענטפערט — ער העלפט מיר ארויס אין דער דיסערטאציע.
— אזוי? — איז דער פאטער שוין מרוצה געווארן און זיך פארטיפט — אויב אזוי, איז עפעס אנדערש...

און נאך א קליינער פויזע האט ער ווי פאר זיך אליין ארויס-געמורמלט:

— צו וואס לעבן אזוינע, ווייס איך נישט... אן איבעריקער מענטש!

און ער האט זיך מיט רחבות און מיט שטאלץ געווענדט צום ווייב:

— ס'איז נאך דא א גלאז טיי? ברענג-אהער, וועל איך אפטרייב-קען און גיין שלאפן...

און אפזיפצנדיק צופרידן, האט ער צוגעגעבן:
— דער אוונט ציט זיך אזוי לאנג... עס איז גאר נישטא וואס צו טאן...

די ירושה

דאס אלטע פאָרפֿאַלק זרח און גנעסיע האָבן זייערע לעצטע יאָרן דערלעבט ביי זייער עלטערן זון חיים. דאָס איז געווען אַ ייד אַ הויכער און אַ מאָגערער, מיט פֿיכטע אויגן און אַ שפיציקן געלן בערדל, וואָס איז שוין דורכגעוועבט געווען מיט פֿאַסן גרויע האָר. חיימס ווייב, עלקע, איז געווען פֿון איין וויקס מיט איר מאָן, הויך און דאַר, און אויך ביי איר זינגען שוין גרוי געוואָרן אַ פֿאַר פֿון די עטלעכע האָר, וואָס זי האָט געהאַט אונטערן קין. אָבער אין פֿאַרגלייך מיטן אַלטן פֿאַרפֿאַלק זינגען זיי געווען נאָך יונגע-לייט, און חיים מיט עלקען האָבן ערשט גערעכנט אַנצוהייבן צו לעבן, ווען דאָס אלטע פֿאַרפֿאַלק וועט אַוועקשטאַרבן...

אמת, קיין סך פֿלאַץ האָט דאָס אלטע פֿאַרפֿאַלק, חיימס פֿאַטער און מוטער, נישט פֿאַרנומען. דאָס אַלקערל, וואָס זיי פֿאַרנעמען די לעצטע פֿאַר יאָר, איז אַזוי קליין, אַז פֿיל געראַמער קאָן נישט ווערן אין הויז, אַפֿילו ווען חיים מיט עלקען זאָלן דאָס אַלקערל פֿאַר זיך צו-נעמען. דער עיקר חשבון איז געווען דאָס בעטגעוואָנט. דאָס אלטע פֿאַרפֿאַלק האָט געהאַט אַ סך בעטגעוואָנט און ביי זייער לעבן האָבן זיי עס פֿעסט געהאַלטן ביי זיך. עלקע האָט שוין אַפֿילו אַ מאָל גע-פרוווט צונעמען אַ קישן, האָט עס אָבער די אלטע גנעסיע גלייך, גיין ענדיק שלאָפֿן, באַמערקט און געמאַכט קולות:

— שוין ווילט איר אונדז ירשענען?... וואָרט, קינדערלעך... עס וועט אייך אַלץ בלייבן...

און דער אלטער זרח האָט פֿון זיין זינט צוגעברומט:

— זיי האָבן קיין צייט ניט... עס ברענט ביי זיי...

און עלקע, וועלכע האָט געהאַט אַ גוואַלדיקע ליידנשאַפט צו בעטגעוואָנט, האָט אַ בייזע און אַ צערייצטע געמווט אַליין אַרײַנטראָגן צוריק דאָס קישן אין אַלקערל און נאָך געמווט ליבלעך שמיכלען:

— הענ' אַ ביסל... ווער דאַרף אַזער בעטגעוואַנט?... צוליב דעם בעטגעוואַנט מעגט איר נאָך לעבן אַ הונדערט יאָר... אָבער אויסער דעם בעטגעוואַנט האָבן די אַלטע-לייט נאָך פֿאַר-מאַגט אַ סך קופּערנע געשיר, קופּערנע טעפּ און פֿאַנען. אמת, דאָס דאָזיקע קופּערוואַרג איז געלעגן אין גנעסיעס שאַפֿקע, טאַקע אין אַל-קערל, און ווען זי פֿלעגט דאַרפֿן אַ טאַפּ צי אַ פֿאַן, פֿלעגט זי מוזן אַרײַנגיין אין אַלקערל עס נעמען...

חיים ווידער, ווי אַ ייד אַ למדן, האָט שטאַרק געוואַרט אויפֿן טאַטנס ספֿרים. דער טאַטע, אַליין ניט קיין למדן, האָט זיך גאַנץ לעבן געהאַלטן אין איין קויפֿן ספֿרים, אַזוי אַז עס האָט זיך אָנגעקליבן אַ גאַנצע שאַנק, אָנגעפּאַקט מיט פֿאַליצעס. אויף די אייבערשטע פֿאַלי-צעס איז געשטאַנען דער ווילנער ש"ס, געבונדן אין אַ שטאַרקן לע-דערנעם אַינבאַנד. אויף דער מיטלסטער פֿאַליצע איז געווען שטאַלץ און מאַיעסטעטיש אויסגעשטעלט דער תנך מיט די צוויי און דרייסיק פֿירושים אין צוועלף חלקים. דער דאָזיקער תנך איז ווערט געווען אַ סך געלט, ווייל ער האָט געהאַט אין זיך דעם פֿירוש פֿון אַברהם אַבן-עזרא. און אַט צוליב דעם תנך האָט טאַקע חיים מורא געהאַט, עס זאָל אַ מאָל נישט אויסברעכן קיין מחלוקת מיט זיין איינציקן יינגערן ברודער...

זיין יינגערער ברודער יוסף איז געווען אַ האַלב אויפֿגעקלער-טער. אַז ער פֿלעגט אַ מאָל קומען געווייר ווערן די אַלטע טאַטע-מאַמע, פֿלעגט ער גלנץ, נאָכן ערשטן ברוך-הבאָ, זיך אָפּשטעלן בני דער שאַנק און עסן ממש מיט די אויגן דעם תנך מיט אַבן-עזראס פֿירוש... אַ מאָל פֿלעגט ער אַ חלק אַרויסנעמען פֿון דער שאַנק, אַ בלעטער טאַן מיט ליבע און אַ מורמל טאַן:

— היינט קריגט מען עס שוין ניט...

און אַט דערפֿאַר, וואָס מען קריגט עס שוין ניט היינט, איז פֿאַר חיימען געווען נאָך מער באַווייז, אַז יוסף מיינט צו באַקומען דעם תנך בירושה...

ער האָט שוין אַפֿילו אַ פֿאַר מאָל אָנגעהויבן צו מאַכן אַ שמועס

מיטן טאטן, אז דעם תנך זאל ער אים שענקען ביים לעבן... ער האָט עס אָבער נישט געקאָנט אַרויסזאָגן...
 נאָר איין מאָל, ווען דער אַלטער זרח איז אין אַוונט געזעסן אין זיין אַלקערל און שטאַרק זיך צעהוסט, האָט די אַלטע גנעסיע, נאָך דעם ווי ער האָט זיך אויסגעהוסט, זיך געווענדט צו אים:
 — זרח, וואָס וועט זיין מיט דעם ביסל ירושה?... דו האָסט שוין געדאַרפֿט אַרײַנגיין צום רבֿ און אַפּשרײַבן דאָרטן, וואָס עס וועט בלײַ-
 בן... וואָס יוספֿן און וואָס חיימען... זאלן זיי זיך שפּעטער נישט קריגן...
 — זיי וועלן זיך שוין נאָך אונדזער טויט אַליין צעטיילן... — האָט דער אַלטער געשאַקלט מיטן קאָפּ און אַרײַנגערוקט זיין פנים טיפֿער אין אַפֿענעם ספֿר, וואָס איז פֿאַר אים געלעגן אויסגעשפּרייט.
 און אַזוי איז דער אַלטער געשטאַרבן, נישט אַפּשרײַבנדיק קיין צוואַה.

נאָך דעם אַלטנס טויט האָט זיך די אַלטע גנעסיע פֿאַרבענקט נאָך אים און זי איז אויך אַוועק צו אים. אַזוי האָט זי טאַקע אויסדריקלעך געזאָגט:

— איך גיי צו זרחן...

גלײַך נאָך שבעה האָט עלקע אויסגערייניקט דאָס אַלקערל און דאָרטן אַרײַנגעשטעלט איר בעט.
 דאָס בעטגעוואָנט, וואָס איז געבליבן פֿון די אַלטע-לײַט, האָט זי איבערגעשאַטן אין אַנדערע ציכן, אַזוי אז אויף מאָרגן האָט דאָס אַלטע בעטגעוואָנט באַקומען אַ נײַ, פֿריש אויסזען...
 נאָך דעם האָט זי זיך גענומען צו דעם קופּערוואַרג; געדונגען אַ גויע און געבעטן עס גוט אויסשנייערן, און גלײַך עס אַוועקטראָגן צום קעסלער אויסוויסן...
 חיים ווידער האָט אַוועקגעשטעלט אין דרויסן צוויי בענק און האָט אַרויסגעטראָגן אויסלופֿטערן די ספֿרים.
 אַרײַנגעטראָגן די ספֿרים צוריק אין שטוב, האָט ער זיי אָנגעהויבן אויסשטעלן צוריק אין שאַנק.
 באַלד אָבער איז אָנגעקומען דער ייִנגערער ברודער יוסף.

— געשטארבן אונדזערע עלטערן!... — האָט ער אויסגעזיפֿצט נאָך דעם ערשטן גוט־מאָרגן.

— וואָס קאָן מען העלפֿן? אַלטע לייט... — האָט חיים פֿרום גע-
מורמלט.

— הלוואַי דערלעבן מיר זייערע יאָרן... — האָט עלקע געווונטשן און נישט געקאָנט באַהאַלטן בשום אופֿן דעם שמייכל, וואָס איז געלעגן אויסגעגאַסן אויף איר טרוקענעם פנים.

יוסף איז אַ ווילע געשטאַנען, ווי ער וואַלט ניט קאָנען זיך באַ-
שליסן צו טאָן עפעס אַזוינס, וואָס אים איז צו שווער... ענדלעך אָבער
האָט ער זיך אָנגענומען מיט מוט און זיך אָנגערופֿן:

— נו, וואָס איז עפעס מיט דער ירושה? האָסטו, חיים, אַלץ צוגע-
נומען?...

— וואָס איז דען געבליבן? — האָט עלקע זיך אָנגעכאַפט — אַ
פאָר קישעלעך מיט הינערשע פֿעדערן... קאָנסט זיי נעמען, אַז דו
ווילסט...

— איך בין דיר מוחל... — האָט יוסף געענטפֿערט — כאַטש איך
ווייס, אַז עס איז דווקא געבליבן אַ סך בעטגעוואַנט און נאָך עפעס...
אָבער איך דאַרף דאָס ניט... זאַל אייך וויל באַקומען... איך וויל נאָר
דעם תנך... לאַז מיר האָבן כאַטש אַ זכר פֿון מײַן טאַטן...

חיים האָט עפעס אַ מורמל געטאַן און ניט געווסט גלייך וואָס צו
זאָגן. נאָך דעם האָט ער זיך געווענדט צו עלקען:
— וואָס זאָגסטו, עלקע?

עלקע האָט זיך באַטראַכט און ענדלעך באַשלאָסן:
— זאַל ער אַרויסגעבן אַ כתב, אַז ער האָט מער נישט צו דער
ירושה, וועסטו אים אַוועקגעבן דעם תנך...

— יא, זי איז גערעכט... — האָט חיים זיך אָנגעכאַפט — גיב-
אַרויס אַ כתב, מײַן ברודער, אַז דו וועסט קיין זאך ניט פֿאָדערן, אַז דו
האָסט צו מיר קיין טענות ניט... גיב איך דיר דעם תנך אַוועק... אָבער
טאַקע מער ניט ווי דעם תנך... די איבעריקע ספֿרים געהערן צו מיר...
— און די פאָר קישעלעך אויך צו אונדז... — האָט עלקע זיך

אַרנגעמישט — אַז אַך־און־וויי אַפֿילו, וואָס דאָס זינען פֿאַר אַ קישע־
לעד... — האָט זי געשמייכלט — אַבער זאָלסט נאָך דעם קיין טענות
נישט האָבן...

יוסף האָט ביטער אַ שמייכל געטאָן, אַבער אַרויסגעגעבן זיין
ברודער אַ פֿתֿ, אַז ער האָט צו דער ירושה קיין שום טענה ניט, אַז
ער האָט אַלץ באַקומען — און ער האָט צוגענומען דעם תנך.

קומענדיק אַהיים, האָט ער אים גענומען בלעטערן, ווי ער וואָלט
געזוכט עפעס פֿאַרבאַרגענע זאַכן אין די דאָזיקע אַלטע ספֿרים.

עס האָט אויף אים אַ וויי געטאָן מיט דעם גניסט פֿון אַלטע צייטן.
אין די אויערן האָבן אים געקלונגען די ווערטער פֿון אַמאָליקע נביאים
און פֿון שפעטערדיקע גרויסע גניסטער... און אים האָט זיך געדאַכט,
אַז דאָס איז די ירושה נישט בלויז פֿון זיין אַלטן טאַטן, נאָר פֿון זינע
אוראורעלטערן...

און ער האָט די דיקע בלעטער געבלעטערט און געבלעטערט, און
מיט פֿאַראַכטונג זיך דערמאַנט אין זיין ברודער און שוועגערין, וואָס
האָבן געירשנט דאָס בעטגעוואַנט מיט די קופּערנע געשיר...

צוויי פריינד

מען האָט אָנגעקלונגען.

— ווער קומט עס אַזוי שפעט? — האָט דער יונגער היימאַן אַ טראַכט געטאַן.

ער האָט אויפגעעפֿנט די טיר.

אויף דער שוועל האָט זיך באַוווּזן אַ יונגער מאַן פֿון אַ יאָר עטלעכע און דרייסיק.

— באַריס! — האָט היימאַן פֿריילעך אויסגערופֿן — ווי קומסטו אַהער? אַזוי לאַנג זיך נישט געזען.

היימאַן האָט דעם גאַסט באַטראַכט פֿון קאַפּ ביז די פֿיס און ענדלעך זיך אָפּגערופֿן:

— ביסט אַלץ דער זעלביקער טרעמפּ!

— יאָ, דער זעלביקער! — האָט באַריס זיך ניט זשעגירט און

פֿרני געענטפֿערט — און דו, היימאַן?

— איך? — האָט היימאַן איבערגעפֿרעגט, נעמענדיק דעם אַלטן

גוטן פֿרנינד אונטער דער האַנט, און אַרנינגעפֿירט אים אין זאַל — איך? זעסט דאָך...

— יאָ, איך זע... — האָט באַריס, באַטראַכטנדיק דעם רינד

מעבלירטן זאַל, צוגעשטימט — ביסט, ווי מען זאָגט, „אַל רניט“ אין אַמעריקע.

— נישט נאָר אין אַמעריקע. איך וואָלט אומעטום געווען „אַל

רניט“.

— האָסט שיינע מעבל! — האָט באַריס געלויבט, וואַרפֿנדיק

בליקן אויף דעם טייערן דיוואַן, וואָס איז געשטאַנען ווי אַ לעבע-

דיקע זאָך, שטאַלץ אָנגעלענט מיטן אויסגעדרייטן רוקן ביי דער וואַנט.

— אַ יאָ! — האָט היימאַן זיך אָנגעכאַפּט — דאָס מעבל האָט מיר געקאָסט אַ סך געלט. איך האָב מיך לאַנג געקוועלט. אָבער איצט, אַ דאַנק גאָט, איז דאָס מײנע. איך האָב עס שוין אויסגעצאָלט... באַריס איז צוגעגאַנגען צו דער פּיאַנאָ, אַ קלאַפּ געטאַן אין ביינדל. דאָס ביינדל האָט אַ יאָמער געטאַן...

— אַ זעלטענע פּיאַנאָ! — האָט באַריס זיך אָנגערופֿן.
— די פּיאַנאָ איז אויך גענומען אויף אויסצאָלן... קאָסט אַ סך געלט... אָבער איצט איז זי שוין מײנע, אין גאַנצן אַן אויסגעצאָלטע...
— ביסט אַ באַזאָרגטער מענטש! — האָט באַריס מיט אַ קוים באַמערקטן שמייכל זיך אָנגערופֿן.

— נו, אַ, גאָט זיי דאַנק! איך קאָן מיך נישט באַקלאַגן... אַט אַלץ, וואָס דו זעסט, איז אייגענע, אויסגעצאָלטע... איצט האָב איך נאָך אויסצוצאָלן אַ שטיבל, וואָס איך האָב געקויפֿט... אָבער, גאָט צו דאַנקען, אין גיכן וועט עס זײַן אַן אייגנס... איך וועל עס שוין באַלד אויסצאָלן... איך האָב ליב אַלץ צו האָבן אייגנס...

— יאָ, יאָ, נאַטירלעך! — האָט באַריס צוגעגעבן.
באַלד האָט זיך אין דערבײַקן צימער דערהערט אַ שטיל אָבער לוסטיק זינגען.

— ווער זינגט עס דאָרט בני דיר? — האָט באַריס געפֿרעגט.
— דאָס זינגט מײן פֿרוי... זי גרייט־פֿאַר עפעס... זי איז זייער אַ לוסטיקע... אַך, ברודער, עס איז מיר גענוג שווער אָנגעקומען צו קריגן זי. אַ זעלטענע שיינהייט... זי האָט געהאַט אַ סך בעלנים אויף זיך... אַנפֿאַנגס האָט זי זיך פֿאַרליבט אין מיר. נאָך דעם האָט זי דערפֿאַרן, אַז איך מאַך נישט קיין סך געלט און האָט זיך פֿאַר־ליבט אין אַ צווייטן. יענער איז באַמת ריכער געווען פֿון מיר, אַ פֿאַבריקאַנט. איך האָב אָבער אָנגעווענדט אַלע מיטלען צו קריגן זי צוריק. איך האָב מײנעם אַ ריכטן צירונג־סוחר, האָט ער מיר גע־געבן אויף אויסצאָלן די בעסטע צירונג. איך בראַסלעט, וואָס איך האָב איר געגעבן, האָט אָנגעטראָפֿן איבער טויזנט דאָלער, אויסער אַז אירינגען, פֿינגער־רינגען, אַ קייט... אָבער איך האָב דאָס אַלץ, גאָט

צו דאנקען, אויסגעצאלט... און איך האָב זי געקראָגן... איצט איז זי
מזינע, מזינע...

און איידער באַריס האָט צייט געהאַט עפעס צו זאָגן האָט זיך
די טיר פֿון קעגנאיבערדיקן צימער געעפֿנט און עס איז דערשינען
אַ יונג, שייך אויסגעפֿאַשעט ווייבעלע. היימאַן איז מיט אַ זייער
עלעגאַנטער באַוועגונג צוגעגאַנגען צו זיין פֿרוי און, אָננעמענדיק זי
פֿאַר אַ האַנט, זי צוגעפֿירט צו באַריס און פֿאַרגעשטעלט:

— דאָס איז מזינער אַ יוגנטפֿריינד: באַריס.

און ווענדנדיק זיך צו באַריס האָט ער צוגעגעבן, קוקנדיק
אויפֿן ווייבל:

— און דאָס איז מיין פֿרוי!

דאָס ווייבעלע האָט חנעוודיק אַ שמייכל געטאָן און אויסגעשטעלט
אויף באַריס די שוואַרצע פֿינקלענדיקע אויגן, ווי זי וואָלט אַינ-
געשטימט, אַז אַזוי איז דאָס.

דעם זעלביקן שמייכל, דוכט זיך, האָבן אויך געטאָן די פֿאַר
אוירינגען, וועלכע זינען, ווי היימאַן האָט פֿאַרזיכערט, געווען שוין
אויסגעצאלטע.

דאָס ווייבעלע האָט מיט אַ זיסן שמייכעלע זיך אָנטשולדיקט,
אַז זי האָט נאָך עפעס צו ענדיקן אין איר צימער, און איז אַרויס-
היימאַן און באַריס זינען ווידער געבליבן אַליין.

— און דו, באַריס? וואָס הערט זיך מיט דיר? ביסט נאָך אַלץ
אַזוי?...

— איך? — האָט באַריס ווי פֿאַרטראַכטנדיק זיך אַרויסגע-
מורמלט — איך, ברודער, האָב נאָך גאַר נישט... נאָך גאַר נישט
אויסגעצאלט...

— ס'הייסט, ביסט נאָך אַלץ אַזוי אַ וואַנדער-פֿויגל... — האָט
היימאַן מיט אַ שטילן פֿאַרווורף געפֿרעגט דעם פֿריינד, אַרײַנקוקנ-
דיק אים מיט געפֿיל אין די אויגן.

— יא, ברודער! — האָט באַריס צוגעגעבן — אַלץ אַזוי...

— מיר געפֿעלט עס נישט! — האָט היימאַן ווי געמוסרט —

אָט, נעם-אַראָפּ אַ ביישפּיל פֿון מיר... זיך אַזינגעאַרדנט... האָב אַ
 הויז, מעבל, אַ פּיאַנאָ, אַ שייַן ווייב...
 — און וואָס נאָך? — האָט באַריס מיט אַ באַהאַלטענעם שמייכל
 געפֿרעגט.
 — וואָס נאָך? וואָס דאַרף מען נאָך אייגנטלעך? שפעטער, האָף
 איך, וועט זיין אַ קינד...
 — און דאָס גאָר? — האָט באַריס איבערגעפֿרעגט.
 — איז דאָס ווייניק? — האָט היימאַן זיך געווונדערט.
 — אַ ברודער, דאָס איז אַ סך... אַ סך... פֿאַר מיר אָבער איז
 דאָס גאָר נישט...
 — וואָס וואַלטסטו דען געוואַלט?
 — איך? — האָט באַריס ניט אַן שטאַלץ איבערגעפֿרעגט —
 איך וויל, די גאַנצע וועלט זאָל זיין מיינע!
 היימאַן האָט ווי דערשראָקן אים אָנגעקוקט:
 — די גאַנצע וועלט?... וואָס רעדסטו? ראַקפֿעלער, ראַטשילד
 האָט עס אויך נישט...
 — און איך האָב עס יאָ! — האָט באַריס נאָך שטאַלצער גע-
 מאַלדן — איך האָב פֿון דער וועלט גאָר נישט גענומען, איך זאָל
 איר דאַרפֿן אויסצאָלן, און דערפֿאַר איז זי אין גאַנצן מיינע...
 און אין אַ וויילע אַרום, דערפֿילבדיק דעם אָפּגרונט וואָס ליגט
 צווישן זיי ביידע, האָבן זיך די פֿרײַנד צעשיידט.
 היימאַן איז געבליבן בײַ זײַן מעבל, פּיאַנאָ און זײַן פֿרוי, און
 באַריס איז אַ פֿרײַער, מיט אַ זאַרגלאָזן שמייכל, אַרויסגעגאַנגען ניט
 וויסנדיק אַליין ווױהין...
 ענדלעך איז ער אַרויס אויף אַ ברייטער אַליי, באַזעצט פֿון
 ביידע זײַטן מיט ביימער, און פֿון וײַטן האָבן אים פֿרײַלעך צוגע-
 ווינקען אַ סך פֿייערלעך.

זכרונות

יידישע און העברעישע צייטונגען אַרום דער רעוואָלוציע פון 1905¹

די נייע טעגלעכע צייטונג דער טעלעגראַף. — פרץ אין רעדאַק-
ציע פון וועג. — זיין חדר מיוחד. — איך לייען אים פאַר אייניקע
„זאַכן“. — זיינע באַמערקונגען. — זיין שוואַכקייט צו פאַרריכטן.
די פאַגראַמען. — פרצעס איבערזעצונג פון ביאליקס משא נעמיראָוו.
אין פרייע פערזן. — מיין פאַגראַם-ליד. — פרצעס בקשה צו ענדערן
דאָס וואָרט „נקמה“. — שלום אַש אין וואַרשע. — איך ווין ביי אים
אייניקע טעג. — זיינע נייע דערציילונגען. — דאָס דערשיינען פון
זיין שטעטל. — מיין רעצענזיע. — דאָס נייע יידישע טעאַטער. —
כאַטיע די יתומה.

אין דער צייט פֿון רעוואָלוציע, ווען די יידישע מאַסן וואַכן-אויף
צום נייעם לעבן און אַפֿילו דער קליינבירגערלעכער טייל ווערט אויך
אויפֿגעמונטערט פֿון נייע מעגלעכקייטן, וואַקסט דער אינטערעס צום
געדרוקט וואָרט אין דער מוטערשפּראַך מיט אומגעהייערער שנעלקייט.
אַנשטאָט צו קנייטשן דעם שטערן איבער נחום סאַקאַלאָוו אַ „מאַמר
ראשי“ וועגן דער פּאָליטיקע פֿון טערק וויל מען לייענען די פֿאַרכאַפֿ-
דיקע ניס פֿון מאַסקווער אויפֿשטאַנד, פֿון די גרויסע רעוואָלוציאַנערע
העלדן, אַרבעטער־פֿירערס, וועגן די באַריקאַדן אויף די מאַסקווער
גאַסן, און וואָס פֿאַר אַ מעלות די העברעישע שפּראַך זאָל נישט פֿאַר-
מעגן, און וואָס פֿאַר אַ קונצן דער גרעסטער סטיליסט אין העברעיש,
נחום סאַקאַלאָוו, זאָל ניט מאַכן אין זיינע מאַמרים, אָבער איבערגעבן
אין העברעיש די רעוואָלוציע, אַפֿילו מיט די פּסוקים אויף דער פֿלאַ-

¹ פון אַברהם רייזענס 3טן באַנד עפֿיזאַדן פון מיין לעבן, ווילנע 1935,
קאַפּיטל 57.

מענדיקער שפראך פֿון ישעיה, עמוס און מיכה — איז אוממעגלעך. דאָס פֿאַלק דאַרשט דעמאָלט נאָך אַ לעבעדיקן וואָרט. עס וויל טאַקע באַריקאָדן ממש און ניט אַ וואָרט, געשאַפֿן אַקערשט אין רעדאַקטאָרס קאַבינעט, איבער וועלכן מען דאַרף ערשט קלערן, וואָס באַטייט עס אין דער ווירקלעכקייט — צי באַריקאָדן, צי גאָר פֿיראַמידן...

דערפֿאַר טאַקע איז אין דער צייט פֿון דער רעוואָלוציע דער טי-ראַזש און דער פרעסטיזש פֿון דער העברעישער פרעסע שטאַרק גע-פֿאַלן. אַפֿילו די הצפֿירה, וואָס האָט געהאַט אין פּוילן און איבער הויפט אין וואַרשע אַזוי פֿיל לייענערס פֿון באַלעבאַטישן קלאַס, האָט אין די שטורעמדיקע טעג פֿון רעוואָלוציע און נאָך רעוואָלוציע אַנגעהויבן צו פֿאַרלירן אין טיראַזש... ניט נאָר דער וועג, וואָס איז דערשינען אין וואַרשע גופּא, נאָר אַפֿילו דער פֿריינד פֿון פעטערבורג, וואָס איז אַנ-געקומען קיין וואַרשע ערשט אויפֿן דריטן טאָג איז אין וואַרשע מער געלייענט געוואָרן ווי די הצפֿירה.

איז טאַקע אין אַ העלן פֿרימאַרגן אַרום ענדע דעצעמבער געווען געמאַלדן — אין הצפֿירה גופּא — אַז נחום סאַקאַלאָו הייבט אָן אַרויס-צוגעבן אַ טעגלעכע צייטונג אויף ייִדיש מיטן נאָמען דער טעלעגראַף און אויסער דעם רעדאַקטאָר נחום סאַקאַלאָו, וואָס וועט אַוודאי אין איר אַינטיילנעמען מיט זיין שאַרפֿער פֿעדער, איז אַנאַנסירט געוואָרן ווי דער הויפט-מיטאַרבעטער דער באַרימטער קריטיקער און פּובלי-ציסט בעל-מחשבות.

האַבן זיך אַוודאי די אַרויסגעבערס פֿון וועג לכתחילה פֿאַרלוירן. ערשטנס, נחום סאַקאַלאָו אַליין! אין דער צייט פֿון דער רעוואָלוציע איז זיין שטערן טאַקע אַ ביסל פֿאַרטונקלט געוואָרן, אָבער אין ייִדיש, וואָס אין דער שפראַך, ווי מען האָט גערעדט, איז ער אויך אַ גרויסער מנטסער, וועט ער אַוודאי צוריק אויפֿשניצען... דערצו בעל-מחשבות, וועלכער האָט אַפֿילו אין די ערשטע פֿאַר חדשים מיטגעאַרבעט אין וועג, אָבער נישט קענענדיק „הויזן“ מיט דעם אַלטן פּרילוצקי איז ער אַ ברוגזער אַוועק צוזאַמען מיט זיין נאַענטן פֿריינד, ד״ר י. וואַסערמאַן, וועלכער האָט אויך אַנפֿאַנגס מיטגעאַרבעט אין וועג. איז טאַקע די

מורא פֿאַר קאַנקורענץ געווען ניט אָן אַ גרונד. איז באַשלאָסן געוואָרן, אַז אויב דער טעלעגראַף „האַט“ נחום סאַקאלאָוון מיט בעל-מחשבוֹתוֹ, וועט דער וועג, וואָס האָט שוין געציילט צווישן זינע מיטאַרבעטערס אַזוינע באַרימטע נעמען ווי מ. ספּעקטאָר, ה. ד. נאַמבערג און אַנדערע, איבערראַשן מיט דעם גרעסטן — מיט י. ל. פּרעזן אַליין...

י. ל. פּרץ — דער אמת מעג דאָ געזאָגט ווערן — איז ניט געווען שטענדיק אַזאַ אַנגעלייגטער מיטאַרבעטער אין אַ טעגלעכער צייטונג, צוליב דעם וואָס זײַן סטיל איז פּלומרשט געווען נישט צוגענגלעך פֿאַר די ברייטע מאַסן. אויב מען האָט אים יאָ אַינגעלאָדן און געדרוקט פֿריער אין יוד און נאָך דעם אין פֿריינד, און אַפֿילו זיך גערימט מיט זײַן מיטאַרבעטערשאַפֿט, איז דאָס מער געווען צוליב פּרעסטיזש און אַפֿשר צוליב אַ געוויסער צאָל העכערע אינטעליגענטן, וואָס די ייִדישע צייטונגען האָבן פֿאַרמאַגט צווישן זייערע לייענערס — י. ל. פּרץ האָט די אַינלאָדונג מיטצואַרבעטן אין וועג אַנגענומען. ערשטנס, צוליב רייך מאַטעריעלע מאַטיוון. דער קליינער געהאַלט, וואָס ער האָט באַ-קומען דאָן אין דער „גמינע“, האָט אים קוים געקלעקט אויף דער הוי-צאה, וואָס איז אַ דאַנק זײַן ברייטן קינסטלער-כאַראַקטער בכלל גע-ווען גענוג גרויס, הגם די אים געטרײַע מאַדאַם פּרץ האָט מיט אירע גרויסע ווירטשאַפֿט-פֿעקייטן געפֿירט דאָס הויז אַזוי, אַז פּרץ האָט פֿון מאַנגל קיין מאָל נישט געוואָסט. אויך האָט שוין דער געטרײַער פֿריינד זײַנער, יעקבֿ דינעזאָן, אויסגעזוכט מיטלען, ווי אַזוי צו פֿאַרגרעסערן פּרצעס אַינקומעניש... צווייטנס, האָט טאַקע פּרץ דאָן געהאַט צו זאָגן אַ רעוואָלוציאָנער וואָרט, אויף זײַן אינדיוידועלן אַפֿן, און דווקא אין אַ בעלעטריסטישער פֿאַרעם. דער געהאַלט, וואָס פּרץ האָט באַקומען אין וועג, איז געווען פֿופֿציק רובל אַ וואָך — אין יענער צײַט פּמעט אַ סענסאַציאָנעלע סומע... אמת, אויסער זײַן מיטאַרבעטערשאַפֿט האָט ער אויך געדאַרפֿט רעדאַקטירן דעם בעלעטריסטישן טייל. אָבער דאָס האָט אים ניט געאַרט, נאָר אַדראַ — אינטערעסאַנטער געמאַכט זײַן מיט-אַרבעט אין וועג. רעדאַקטירן צײַטונגען און לידער איז געווען, ווי איך האָב שוין געשריבן, איינע פֿון פּרצעס קינסטלערישע נייגונגען...

אָט ווי איצט געדענק איך יענעם פֿאַרנאַכט, ווען פרץ איז אַרײַנג-
געקומען דאָס ערשטע מאָל אין וועג איבערצונעמען זײַן אָמט ווי אַ
מיטערעדאַקטאָר און מיטאַרבעטער. ניט קוקנדיק אויף זײַן הויכן שווינג
און אויף זײַן בליק אויף ליטעראַטור בכלל, האָט ער דאָך ליב געהאַט
רעדאַקציאָנעלע אַרבעט. עס איז בײַ אים געווען אַ מיין ערנסטער שפּיל,
און אָפּשר אַ שפּיל אַליין... אויסערלעך — און איבער הויפט צווישן
מענטשן — אַזוי לעבעדיק, אונטערהאַלטנדיק און אַפּילו לעבנסלוסטיק,
איז דאָך פרץ בעצם געווען אַ פֿאַרבענקטע, צעטנוויזן זיך אַנגוויזלנ-
דיקע פּערזענלעכקייט. ווי יעדן גרויסן קינסטלער האָט אים עפעס גע-
פּעלט. עפעס האָט אין די באַהעלטענישן פֿון זײַן גרויסער און ריכער
נשמה — גענאָגט. ניט איין מאָל פֿלעג איך זען פרצן — נאָך אין די
ערשטע פּאַר יאָר פֿון מײַן באַקאַנטשאַפֿט מיט אים — אַ טיף פֿאַר-
טראַכטן, אַן אומעטיקן, זוכנדיק עפעס אַ פונקט, וווּ זיך אַפּצושטעלן,
בײַ וואָס זיך גײַסטיק אַנצוהאַלטן... אַזאַ צײַטווייליקן נשמה-צושטאַנד
פֿון אַ גרויסן מענטשן כאַראַקטעריזירט דער יונגער דיכטער א. לוצקי
אין זײַן פּרעכטיק לידל:

איך בין אַ רבי,
איך אַליין דער חסיד...
און איך הער —
דער רבי וויינט
שטילערהײַט...
רבי איז אַליין,
זײַנע פּריידן
זײַנען לויטער צער...

אין די דאָזיקע אומעטיקע מאַמענטן זײַנע — און זײ זײַנען מסתּמא
ניט זעלטן געווען, איבער הויפט ווען ער פֿלעגט בלײַבן מיט זיך אַליין,
— פֿלעג איך אויף אים טאַקע קוקן מיט גרויסן באַהאַלטענעם צער... די
ווינדערלעך גרויסע שטראַלנדיקע אויגן זײַנע האָבן געצילט ערגעץ אין
דער ווייט... עס האָט זיך דעמאָלט געוואָלט טרייסטן דעם רבי...
זײַן ערשטער אַרײַנקום אין דער רעדאַקציע פֿון וועג — און
אַרײַנגעאַנגען איז ער אַ פֿריילעכער, אַ שמייכלענדיקער, — האָט

פֿאַרשאַפֿט אַ יום-טובֿדיקע שטימונג. אַלע האָבן אים אַרומגערינגלט. פּרץ אַליין האָט זיך געהאַלטן קאַלעגיאַל, הגם מיט גרויס ווערדע, גע-שמייכלט צו יעדערן מיט זיין באַרימטן ליכטיקן שמייכל, וואָס האָט באַ-לויכטן אַלע ווינקעלעך פֿון דעם צווייטנס נשמה... מיר אַלע זינגען גע-ווען שטאַרק צופֿרידן מיט פּרצעס אַרײַנגיין אין דער רעדאַקציע. אי-בער הויפט איז געווען צופֿרידן דער ייד פּהן מיט זיין פּסעוודאָנים „איִדעלע“, וואָס איז אויך געווען אַ שטיקל שותף צום וועג.

אַט ווי איצט געדענק איך זינגע ווערטער, נאָך דעם ווי פּרץ איז אַרײַן אין זיין „חדר-מיוחד“, וועלכן מען האָט אים אָפּגעגעבן — אַ צימער פֿון די פֿיל צימערן, וואָס די רעדאַקציע פֿון וועג האָט פֿאַר-מאַגט...

— מיילא, וואָס ער וועט שרײַבן פֿאַר אונדז, אָבער דער נאַמען אַליין — פּרץ — ס'איז דאָך אַ פֿכוד פֿאַר דער צײַטונג... בפֿרט, אַז מען זאָגט, אַז „זײ“ (ער האָט געמיינט דעם טעלעגראַף) האָבן זיך פֿאַר-זאָרגט מיט גרויסע שרײַבערס... איז דאָך אַוודאי פּרץ אונדז נײַטיק... וואָס אַנבאַטרעפֿט מיך, בין איך אַוודאי געווען גליקלעך מיט פּרצעס אַנקום אין וועג. אמת, ביז זיין אַנקום האָב איך מײַנע זאַכן, וואָס איך האָב געגעבן פֿאַרן וועג, קײנעם ניט געדאַרפֿט פֿאַרלייענען. אויב איך האָב יאָ פֿאַרגעלייענט פֿאַר דעם אַלטן פּרילוצקי, איז דאָס נאָר געווען פֿון יוצא וועגן. דער אַלטער פּרילוצקי האָט סײַ ווי סײַ ניט געהאַט קײן העזה צו פֿאַרבּראַקירן מײַנע אַ זאך, אַפֿילו ווען עס איז געווען צו רעוואָלוציאָנער פֿאַר אים... בפֿרט אַז דער אַלטער פּרילוצקי איז געווען פֿון מײַנע אָנהענגערס און ער האָט מיך אַפֿילו, אויף זיין אַפֿן, ליב גע-האַט, אויב איך האָב נאָר ניט קײן האַנאַראַר, וואָס איך פֿלעג באַקומען — ווי אין דער שטיל — פֿון דעם גוטמוטיקן, אײַדעלן יידן — פּהן. ער, פּהן, פֿלעגט אויך אַפֿילו אויסצאָלן די סומע מיט אַ זיפֿעלע, אָבער דאָס זיפֿעלע איז געווען ניט פֿון ענגהאַרציקייט, נאָר סתם — אַ ייד זיפֿצט, אַפֿילו פֿון נחת...

אָבער אַז פּרץ איז באַשטימט געוואָרן פֿאַר רעדאַקטאָר פֿון דער בעלעטריסטיק, האָב איך שוין ניט געוואָגט ניט צו ווײַזן מײַנע דער-

ציילונגען פֿרײער איידער איך גיבֿ-איבער צום דרוק... האָב איך זיך די ערשטע טעג דערפֿילט כמעט ווי אַן אַנפֿאַנגער... אמת, פּרײַ האָט יעדע זאַך מײנע גערימט... אָבער אַז איך האָב דערנאָכדעם דערזען מײנע אַ קליינע דערציילונג געדרוקט, שוין אונטער זײַן רעדאַקציע, אַ געענדערטע, האָב איך זיך דערפֿילט באַליידיקט... הגם קיין סך האָט ער ניט געענדערט, אָבער די פֿאַר ציילן, וואָס ער האָט יאָ איבערגע- מאַכט אויף זײַן סטיל, האָט מיר פֿאַרשאַפֿט עגמת נפֿש. איך האָב זיך ענדלעך באַקלאַגט פֿאַר דעם אַלטן פּרילוצקי, און מער האָב איך שוין פּרצן מײנע זאַכן ניט געוויזן פֿאַרויס...

בלוויז איין ליד, וואָס איך האָב אַנגעשריבן וועגן די שוידערלעכע אַנצאָליקע פּאַגראַמען — וועלכע די קאַנטעררעוואָלוציע מיט דער צו- שטימונג פֿון צאַר און זײַנע מיניסטאַרן האָט אַרגאַניזירט און דורכגע- פֿירט אין הונדערטער שטעט און שטעטלעך, און וואָס האָבן מיר צע- שטערט אַלע אילוזיעס פֿון דער רעוואָלוציע — דאָס דאָזיקע ליד האָב איך פֿאַרגעלייענט אויך פֿאַר פּרצן... דאָס ליד איז דווקא פֿון טעכנישן שטאַנדפּונקט געווען ניט שטאַרק געלונגען, אָבער דאָס עכטע געפֿיל, וואָס האָט געשלאָגן פֿון יעדער שורה, האָט קענטיק אויך פּרצן, ווע- מענס האַרץ די פּאַגראַמען האָבן גענוג פֿאַרווונדעט — אויך פּרצן דעם עסטעט גערירט... ער האָט נאָר אויסגעזעצט קעגן דער לעצטער סטראָפֿע, וווּ עס האָט זיך גערעדט וועגן נקמה...

זײַן געזיכט האָט זיך אַזש פֿאַרקנייטשט... און ער האָט זיך גע- ווענדט צו מיר זייער ווייך:

— כ'בעט אַיך, צו וואָס נקמה?... עס איז זייער אַ רירנדיק ליד,

אָבער דאָס וואָרט „נקמה“ מוזט איר אומבײַטן... צו וואָס נקמה?...

איך האָב אים צוליב געטאַן און פֿאַרביטן דאָס וואָרט „נקמה“ אויף דאָס גאָר נישט זאָגנדיק וואָרט „נחמה“, הגם מײַן האַרץ האָט דעמאָלט שטאַרק געדאַרשט נאָך נקמה פֿאַר די טויזנטער אומגעקומענע אין די פּאַגראַמען פֿון 1905, ווען ד' משרתים פֿון צאַר האָבן געפּראָוועט זייע- רע אַרגיעס... עס איז מיר געווען שווער צו פֿאַרשטיין דאָן פּרצן, וואָס אין זײַן פּריוואַטן לעבן איז ער געווען פֿיל ווייניקער רך-לֵב ווי איך.

בפֿרט, אַז דער פּסוק „נקמת דם עבֿדיך השפּוך“ איז פּרצן געווען באַ-
קאַנט ווי מיר. און אויב איך בין בכלל ניט קיין נקמה-נעמער און בין
אַפֿילו אויך אַ קעגנער פֿון נקמה נעמען, אָבער אין יענע טעג, לייע-
נענדיק וועגן די אַכזריות, וואָס די קאַנטערעוואָלוציאַנערע קריסטן
זינען באַגאַנגען קעגן די יידן אין קאַלאַראַש אַליין, האָט מען ניט גע-
קאַנט זיין אַזוי „קריסטלעך“ אַדער אַזוי עטיש ייִדיש, אַז מען זאָל פֿון
אַ ליד, וואָס האָט זיך פֿון האַרצן אַרויסגעריסן, דאַרפֿן אויסמעקן דאָס
וואָרט „נקמה“, אין דער דאָזיקער הייסער מינוט פֿון „צער און צאַרן“...
פּרץ אַליין האָט, ווי מיר דאַכט, אויף די דעמאָלטיקע פּאַגראַמען
מיט זיין וואָרט ניט רעאַגירט. ער, וואָס איז דאָן געווען שטאַרק מיט-
געריסן פֿון ביאָליקס שירים בכלל און פֿון זיין משאַ נעמיראַוו בפֿרט,
האָט אויף צו שטילן זיין צער און צאַרן, איבערגעזעצט אַדער בעסער
געזאַגט, איבערגעדוכט אין פֿרניע פֿערון די דאָזיקע באַרימטע פּאַעמע
און זי אין פֿאַרזעצונגען פֿאַרעפֿנטלעכט אין די וועכנטלעכע ביליאַגעס
פֿון וועג. אויף דער דאָזיקער איבערדיכטונג פֿון משאַ נעמיראַוו האָט
ער פֿיל געאַרבעט, מיט פֿליס און מיט גרויס באַגניסטערונג, ווי ער
וואָלט זי אויף דאָס ניי געשאַפֿן. איך האָב זיך דאָן, אין דער שטיל,
שטאַרק געוונדערט, וואָס דער גרויסער פּרץ קאַן מיט אַזאַ עניוות, שיר
ניט מיט געפֿאַלנקייט, ריידן וועגן אַ ווערק פֿון אַ ייִנגערן און אפֿשר
אַ קלענערן פֿון זיך, אויב ניט ווי אַ דיכטער, איז ווי אַ פּערזענלעכ-
קייט... און גערעדט האָט ער וועגן משאַ נעמיראַוו מיט גרויס התפּע-
לות... מיך פּערזענלעך האָט משאַ נעמיראַוו, מיט דעם אויסנעם פֿון
אייניקע געפֿילפֿולע שטעלן, ניט צופֿרידנגעשטעלט. דער גרויזאַ-
מער טאַן און איבער הויפט די שטראַפֿרייד קעגן די אומגעקומענע,
דאָס אפּשפּעטן — מעג זיין מיט ווייטיק — פֿון די איבערגעבליבענע,
וואָס וועלן מאַכן פֿון זייערע מומים אַ מיטל צו שנאַרען, ווי ביאָליק
האָט זיי אין זיין גרויסער פּאַעמע חושד געווען, האָט מיך ווי באַליי-
דיקט און פֿאַרשעמט... מער איז מיר שוין געפֿעלן געוואָרן — אויב
מען קאַן זיך אַזוי אויסדריקן וועגן אַ פּאַגראַמליד — ביאָליקס אַ קלע-
נערער שיר, וואָס זיין טיטל האָב איך פֿאַרגעסן, אָבער אַ פּאַר פֿערון

האָבן זיך אַרײַנגעשניטן אין מײַן זכרון: „נקמה פֿון נקמת דם ילד קטן
עוד לאַ בראַ השׁטן“, אָדער ענלעך דערצו... איבעריקנס, ווי מיר דאַכט,
האַט פּרײַץ אויך דאָס ליד ביאַליקס איבערגעזעצט, ווי ער האָט איבער-
געזעצט — אויך אין פֿרײַען פֿערז — ביאַליקס באַרימט ליד „הכניסיני“.
אַנב אורחא האָב איך אויך דאָס זעלביקע ליד איבערגעזעצט. איבער-
ריקנס, האָב איך שפּעטער אויך פֿון משה נעמיראָוו געהאַט אַן אַנ-
דערע מיינונג, כאַטש די צו-שאַרפֿע שטעלן, די צו-נאַטוראַליסטישע
שילדערונגען פֿון דעם פּאַגראַם, זײַנען מיר געבליבן ניט צום האַרצן.

* * *

דער קריגסצושטאַנד אין וואַרשע האָט לאַנג אָנגעהאַלטן. די
לאַגע איז אַלץ שאַרפֿער געוואָרן. רעוואָלוציע און קאָנטעררעוואָלוציע
איז געווען ווי צוזאַמענגעמישט. ליכט מיט פֿינצטערניש האָט גע-
קעמפֿט. אַט נעמט די אייבערהאַנט דאָס ליכט... וואַרשע שטורעמט-
אויף:

— אויף מאַסקווער גאַסן בויט מען באַריקאָדן. גענעראַל-שטריק
פֿון די באַן-אַרבעטערס...

אַט לייענט מען וועגן די צעשאַסענע שטריקערס... אויך וואַרשע,
וואָס האָט אין אַ געוויסער הינזיכט, אַ דאַנק די קאַמפֿעיקע און דאָן
רעוואָלוציאַנער געשטימטע פּפּיט¹, בונד, פּראָלעטאַריאַט, איבערגע-
געשטיגן דעם מאַסקווער אויפֿשטאַנד, האָט זיך נישט געלאָזט דער-
דריקן אַפֿילו אונטער דער אַנזערנער ברוטאַלער הערשאַפֿט פֿון איר
גענעראַל-גובערנאַטאָר סקאַלאַן, וואָס האָט בלוטדאַרשטיק, ווי אַ חיה,
מיט דער הילף פֿון זײַנע יאַגהינט, די פּאַליצײ-לײַט און סתם שפּיאַ-
נען, אויסגעווערט יעדן רעוואָלוציאַנערן יונגן מענטשן אין די באַ-
האַלטנסטע ווינקעלעך.

טעראָר פֿון ביידע זײַטן.

אויב דער טעראָר פֿון דער רעוואָלוציאַנערער זײַט איז כאַטש

¹ פּוילישע סאָציאַליסטישע פּאַרטיי.

געווען פֿארשטענדלעך, הגם מיך האָט ער אויך אין די מערסטע פֿאַלן אָפּגעשטויסן, איבער הויפט דער טעראָר קעגן דער נידעריקער פּאַ-ליציי, וואָס זינען שולדיקער הייט ניט שולדיק געווען און זינען גע-ווען בלויז ווי געצינג אין די הענט פֿון דער העכערער מאַכט, איז אָבער דער טעראָר פֿונעם גראַף סקאַלאַן געווען ברוטאַל ביז משוגעת. פֿאַר אַ געפֿונענע פּראַקלאַמאַציע ביי אַ זעכציגאַריקן גימנאַזיסט, ווי ס'איז געווען דער פֿאַל מיט שפּיראַן, דעם ברודער פֿון שלום אָשם פֿרוי — האָט ער אָן דין און משפט דערשאָסן. דערצו די טויזנטער אַרעסטירטע אין וואַרשעווער ציטאַדעל, וווּ מען האָט טייל געפּני-ניקט מיט דער גרעסטער אַכזריות, אויף וואָס די פֿאַרלירענע ביוראַ-קראַטיע איז נאָר געווען פֿעיק...

דער מוט פֿון די רעוואָלוציאַנערן איז אָבער נישט געפֿאַלן. ער האָט אָנגעהאַלטן אַ לענגערע צייט, אפֿשר ביז 1907. ביז עס איז אָנ-געקומען די גרויסע אָפּאַטיע, די צייט פֿון סאַנין², הגם עס האָבן דעמאָלט אויך נאָך געטליעט די פֿונקען פֿון דער רעוואָלוציע ביי די אמתע, ביי די עכטע, און ניט אין רעוואָלוציאַנערער אַקט האָט אויפֿ-געטרייסלט, אַפֿילו אין דער גרויסער רעאַקציע, די באַרוטע געמיי-טער פֿון דער בורזשואַזיע, וואָס איז שוין אַרײַן צוריק אין זאָטל און האָט זיך שוין געקליבן צוריק צו געניסן די פֿרוכט פֿון דעם רעשטל פֿרײַהייט, וואָס די ערשטע רעוואָלוציע האָט איבערגעלאָזן ספּעציעל פֿאַר איר...

אָבער איך האָלט נאָך ניט ביי דער דאָזיקער צייט און בכלל בין איך ניט אויסן צו שילדערן די ערשטע רעוואָלוציע. איך קער זיך אום צוריק צו דער ענדע פֿון 1905 און צום אָנהייב פֿון 1906, ווען סײַ די רעוואָלוציע, סײַ די קאַנטעררעוואָלוציע האָבן אויפֿגעפֿלאַמט אין דער העכסטער אָנשטרענגונג.

² ראַמאַן פֿון רוסישן שרייבער מיכאַיל אַרציבאַשעוו (1878-1927), אָנגע-שריבן אין 1902, אָבער געדרוקט ערשט אין 1906 און באַלד געהאַט אַ שטור-מישן דערפֿאַלג, געוואָרן אַ „פּראַגראַם“... פֿון סעקסועלער הפּקרות.

ניט קוקנדיק אויף דער געפֿאַר צו גיין אין קריגצושטאַנד אין גאַס אָן אַ פּאַס, האָב איך דאָך מיט דער צײַט באַקומען מער מוט. פֿלעג איך שוין אַ מאָל בני טאַג זיך אַוועקלאָזן אַזש אויף די נאַלעוו־קעס צו יעקבֿ לידסקין, וועלכער איז געווען צו מיר אין יענער צײַט באַזונדערס פֿריינדלעך און האָט שוין אָפֿילו מיר אָנגעזאָגט, אַז ער קלייבט זיך אַרויסצוגעבן אַלע מײַנע ווערק אין פֿיר בענד...

אויך האָב איך שוין אין די אַוונטן זיך געלאָזט גיין, דאָס רובֿ מיט נאַמבערגן און מיט נאָך גוטע ברידער, אַ מאָל אויך מיטגענומען דאָס ליבע שוועסטערל ראָזע זייפּמאַן, די שיינע רעוואָלוציאָנערקע, אין וועלכער יעדערער, אויסער נאַמבערגן, איז מיט עטלעכע יאָר צוריק, נאָך איר קומען קיין וואַרשע קוים אַן אַכצניאַריקע, געווען אין דער שטיל פֿאַרליבט. זי אָבער האָט אונדזער ליבע ניט באַ־מערקט און זיך באַצויגן צו יעדערן גלייך. זי האָט אונדז אַלעמען ליב געהאַט, ווי אַ גוט, ווילד שוועסטערל, און קיין איינער איז ניט געווען אַנפֿערזיכטיק אויף דעם אַנדערן. אין די טעג פֿון דער רעוואָלוציע — שוין אַ צוויי און צוואַנציק יאָריקע, איז זי נאָך אַלץ געווען אין וואַרשע, אָבער זיך שוין ערגעץ געריסן מיט איר אומרויקן גינסט. זי פֿיגורירט אין מײַן דערציילונג די אומרויקע און אויך אין אַ צוויי־טער דערציילונג.

אַ מאָל פֿלעג איך זיך לאָזן איבער דער מאַרשאַלקאווסקע, נײַע וועלט און איבער די איבעריקע ריכטע גאַסן און פֿלעצער, וואָס די שיינע וואַרשע פֿאַרמאַגט. די באַוועגונג אין די דאָזיקע גאַסן איז מיט דער צײַט געוואָרן אויסערלעך נאַרמאַל, נאָר בני אַ טיפֿערער באַ־אַבאַכטונג — פֿאַרט געשפּאַנט. די פּאָליציאַנטן, וואָס האָבן זיך אין יענער צײַט געדאַרפֿט האַלטן שטרענגער, האָבן אָבער, אָנגעשראָ־קענע פֿון די טערעאַריסטישע אַקטן, וואָס זײַנען אויף זייערע „ברי־דער“ פֿון צײַט צו צײַט באַגאַנגען געוואָרן, זיך שוין געהאַלטן העפֿ־לעכער און האָבן שוין ניט אַזוי שטאַרק אַכטונג געגעבן, האָבן גע־דאַנקט גאַט, אַז מען טשעפעט זיי ניט... און אָפֿילו די מיליטערישע פּאַטרולן, וואָס אַ סך פֿון זיי זײַנען אין די ערשטע טעג פֿון קריג־

צושטאנד באגאנגען גרויסע גרוילטאטן קעגן דער פֿרידלעכער באַ-
פֿעלקערונג, שוין אויך אַנגעשראַקענע און שוין אַפֿשר אויך אויפֿ-
געקלערטע פֿון די פֿאַרשיידענע פֿראַקלאַמאַציעס, וואָס מען האָט זיי
אין די קאַזאַרמעס אַרענגעוואָרפֿן — אַפֿילו זיי זינען געוואָרן מיל-
דער און פֿלעגן פֿאַרקוקן אַפֿילו פֿאַרדעכטיקע פֿערזענלעכקייטן.

וויינען האָב איך נאָך אַלץ געווינט אין וועג, אמת, שלום אַש,
דערוויסנדיק זיך פֿון מנן היימלאַזיקייט, האָט מיך איין מאל אויף אַ
הבֿרישן אופֿן מיטגענומען צו זיך אַהיים און זיך געבעטן, אַז איך
זאָל ניט אַנדערש ווי נאָר נעכטיקן בני אים. ער האָט דעמאָלט גע-
ווינט ערגעץ ניט ווייט פֿון פּאַנסקע צוואַנציק, וווּ די רעדאַקציע פֿון
וועג האָט זיך געפֿונען. האָב איך טאַקע בני אים געווינט אַ פֿאַר טעג
און ער האָט אַרויסגעוויזן צו מיר גרויס גאַסטפֿרינדלעכקייט. די
וויינינג איז אַבער געווען אַ קליינע און שלאָפֿן האָב איך געמוזט
מיט אים אין איין בעט. האָט זיך מיר אַלץ געדאַכט, אַז איד מאַך
אים ענג, און איך בין צוריק אַוועק וויינען אין רעדאַקציע פֿון וועג...
אַש איז שוין אין יענער צייט געווען אַ דערמוטיקטער פֿון זינע
דערפֿאַלגן, וועגן זיין ערשטן דערפֿאַלג, אין קראַקעווער שטאַט-טע-
אַטער, מיט זיין דראַמע צוריקגעקומענע, און בכלל מיט זינע ווערק
בני די פּוילישע שריפֿטשטעלערס, מיט וועלכע ער האָט זיך באַקאַנט
אין די טאַטרן³, אין זאַקאַפּאַנע, אין זאַקאַפּאַנע זינען פּוילישע שריי-
בערס געוואָרן באַגניסטערט פֿון זינע שאַפֿונגען, וועלכע ער האָט
פֿאַר זיי פֿאַרגעלייענט אין ייִדיש, ווי ער האָט עס געטאָן שטענדיק,
אַפֿילו פֿאַר ריינהאַרדטן אין בערלין, וועמען ער האָט פֿאַרגעלייענט,
שוין אין 1907, זיין דראַמע גאַט פֿון נקמה און נאָך דעם אַפֿילו שבתי
צבֿי — אין ייִדיש...

זיין ווערק דאָס שטעטל, וואָס האָט אים באַרימט געמאַכט און
וואָס איז פֿריער קאַפיטלעכוויז געווען פֿאַרעפֿנטלעכט אין פֿריינד,

³ בערג, אין דרום פּוילן, אין אַ מאַלערישער געגנט, וווּ מ'איז געפֿאָרן
אויף אַפּרו, גליטשן זיך, מאַלן, פֿאַרברענגען.

האָט זיך שוין געדרוקט אין דער זעלביקער דרוקעריי, ווי עס האָט זיך געדרוקט דער וועג. פֿלעגט ער אַלע טאָג קומען מאַכן די קאַרעק-טור אָדער בעטן, אָז אָן אַנדערער זאָל פֿאַר אים עס טאָן. גענוי גע-דענק איך ניט. ווי מיר דאַכט, האָט דאָס בוך אָנפֿאַנגס געזאָלט דער-שניצען אויף זינע הוצאות... איך געדענק בלויז, אָז אַש האָט אין וועג געלאָזט אַפֿדרוקן אייניקע אַנאַנסן איידער דאָס שטעטל איז נאָך דערשינען, אָז דאָס בוך גייט אין גיכן אַרויס און ווער עס וועט ביי אים אַבאַנירן, דעם וועט עס קאָסטן ניט מער ווי 50 קאָפּיקעס. קיין בעלנים האָבן זיך אָבער ניט געפֿונען. דערזען, אָז קיין אַבאַנענטן זינען ניטאָ, האָט אַש איבערגעגעבן דאָס שטעטל אין פֿאַרלאַג קול-טור, אין מינסק, און דאָס בוך איז שוין אַוועקגעגאַנגען אין די טויזנט-טער... אומזיסט, הייסט עס, חושד געווען דאָס ייִדישע פֿאַלק אין גלזכגילטיקייט צו זינע קינסטלערס...

שרייבנדיק אַפֿט רעצענזיעס אין וועג, האָב איך אויך רעצענ-זירט אַשס שטעטל. אַש איז פֿון דער רעצענזיע געווען צופֿרידן. איך אָבער, בין איצט מודה, האָב ניט געזאָגט דאָס, וואָס מען האָט גע-דאַרפֿט זאָגן וועגן אַזאַ גרויסן פֿאַעטישן ווערק, הגם גערימט האָב איך עס גענוג, אָבער צו פֿאַרזיכטיק. קען איך מיר היינט ניט דער-קלערן יענע פֿאַרזיכטיקייט.

אין וועג האָט אַש זיך באַטייליקט ווי אַ צופֿעליקער מיטאַרבע-טער. פֿון דעסט וועגן האָט ער אין דער צייט, וואָס איך בין געווען און געוווינט אין וועג, פֿאַרעפֿנטלעכט אייניקע הערלעכע דערציילונ-גען און בילדער. איינע פֿון זיי, אַ הומאַרעסקע, צוויי אַלייען, איז גע-ווען אַזוי געלונגען, אָז אַפֿילו דער אַלטער פֿרילוצקי האָט ביים אויס-הערן זי געמוזט שמייכלען... אין דער דאָזיקער הומאַרעסקע האָט אַש גוטמוטיק אויסגעלאַכט די צוויי צווישן זיך קריגערישע פֿאַר-טייען, דעם בונד און די פֿפֿ"ס, וואָס די מיטגלידער זייערע האָבן אין אַ געוויסער שטאַט זייערע „בירזשעס“ געהאַט אין פֿאַרק, יעדע פֿאַרטיי אין אַ באַזונדערער אַלייע אין פֿאַרק... אין דער דאָזיקער הו-מאַרעסקע האָט זיך אַש אַנטפלעקט מיט זיין ווונדערלעכן הומאַר, וואָס

ער האָט, אין אַ גרויסער מאָס, זייער אַפֿט פֿאַרמאָגט, אין די ערשטע יאָרן פֿון זײַן שאַפֿן.

אַבער ער האָט זיך שוין ניט צופֿרידנגעשטעלט מיט דעם. זײַן צוקונפֿט האָט ער שוין מער געבויט אויף זײַנע דראַמעס און אַפֿשר שוין אויף זײַנע ראַמאַנען, פֿון וועלכע ער האָט אַ טייל שוין דעמאָלט פֿאַרטראַכט אין זײַן קינסטלעריש אימרויך, אַלץ ווייטער גייענדיקן געדאַנק, אַלץ העכער לויפֿנדיקן שווינג...

אַ ייִדישע דראַמע ווי אַ ליטעראַרישע שאַפֿונג איז דעמאָלט בכלל נאָך געווען אַ פֿאַסירונג אין דער ייִדישער ליטעראַטור. פרצעס גאַל־דענע קייט, אין איר ערשטער פֿאַרעם, איז געווען געדרוקט אַרום אָנהייב 1943, אין העברעיִש, אין השלח, אונטערן נאָמען חורבן בית צדיק (נאָך דעם הנסיון). אויך זײַן איינאַקטער שוועסטער האָט פֿרץ פֿאַרעפֿנטלעכט אין השלח, אָן אַ ייִדישן טעאַטער (איבער דעם פֿאַר־באָט פֿון דער צאַרישער רעגירונג). האָט זיך ניט געלוינט צו שרײַבן אין דראַמאַטישער פֿאַרעם, סײַדן ווען דער שטאַף אַליין האָט צו־שטאַרק געפֿאַדערט אזא פֿאַרעם.

ערשט, אַז מען איז געווייר געוואָרן פֿון דער אַנטוויקלונג און פֿון די דערפֿאַלגן פֿון דעם ייִדישן טעאַטער אין אַמעריקע, און אַז אויך דער ייִדישער טעאַטער אין פּוילן איז צוריק, אין דער רעוואַלוציע־צײַט, דערלויבט געוואָרן, און אין וואַרשע האָט זיך געוויזן די ערשטע ייִדישע טרופּע מיט ערנסטע און טאַלאַנטפֿולע אַק־טיאָרן — ערשט דעמאָלט האָט זיך דער אינטערעס צו דער דראַמאַ־טישער פֿאַרעם געשטאַרקט און עס האָבן זיך באַוויזן די ייִדישע דראַ־מאַטיקערס דוד פּינסקי, פּרץ הירשבייץ (אַנפֿאַנגס אין העברעיִש), שלום אַש און פּרץ אַליין...

אַבער דער ערשטער דראַמאַטורג, וואָס האָט זיך באַוויזן נאָך גאַלדפֿאַדענען — וועלכער וואָלט אַפֿשר אויך געווען אַ גרויסער דראַמאַטורג, נאָר ער איז איבער די אומשטענדן געבליבן בלויז בײַ זײַנע אמת פֿאַלקסטומלעכע אַפּערעטעס — אָן אמתער דראַמאַטורג, מיט אַ מאַדערנער טעכניק, מיט אַ חוש פֿאַר סצענישקייט, איז גע־

ווען דער אמעריקאנער יעקב גארדין, ניט אריינגייענדיק אין דער געשיכטע פֿון דער ייִדישער דראַמע בכלל, וואָס פֿירט איר יחוס אַפֿשר פֿון נאָך פֿריער, פֿון עטינגערס סערקעלע, איז די ערשטע ייִדישע דראַמע, וואָס איך האָב געזען שפּילן אין אַ ייִדישן טעאַטער און שפּילן לנטיש, ווי אויף אַן איראַפּעזישער בינע, דאָס איז גע- ווען כאַסיע די יתומה פֿון יעקב גארדין.

מיט דער דאָזיקער דראַמע האָט מיר זיך אויסגעוויזן, ווי ס'וואַלט געשען אַ נס... געקומען בין איך אין טעאַטער אויף כּמיעלע, צו זען אַן אַפּערטע. קיין העכערס האָב איך ניט דערוואַרט. ערשט פֿאַר מיר האָבן זיך אַנטפלעקט נייע דראַמאַטישע קרעפֿטן. אסתֿר־רחל קאַ- מינסקי ווי כאַסיע די יתומה, איז געווען אַזוי רירנדיק אין איר ראַלע, אַזוי עכט, אַזוי מענטשלעך, אַז איך האָב מנייע אויגן ניט געגלויבט. איך רייד שוין ניט וועגן די איבעריקע שוישפּילערס, ווי זשעליאַזאַ, ווינסמאַן און ליבערט, וואָס יעדערער האָט מיך אויף זיין אַופֿן אַנט- ציקט און באַגניסטערט מיט זיין שפּילן, די צושויערס פֿון יענער צייט — אַוודאי.

אַזאַ מין שפּילן האָב איך זעלטן געזען אויף דער רוסישער בינע, הגם קיין גרויסער „טעאַטער-פּאַטריאַט“ בין איך ניט געווען. אָבער זייענדיק אַ מוזיקאַנט, ווי אַ סאַלדאַט, און שפּילנדיק אין אַרקעסטער, וועלכער פֿלעגט זיך אין די ווינטערס פֿאַרדינגען צו שפּילן צווישן די אַנטראַקטן אין קאָווער רוסישן טעאַטער, האָב איך דאָך געהאַט די געלעגנהייט צו זען אייניקע גרויסע שוישפּילערס און שוישפּילערינס, איך רייד שוין ניט וועגן די רוסישע דראַמעס אַליין, ווי אַסטראָוסקיס דער שטורעם („גראַזאַ“), וועלף און טאַף און אַנדערע דראַמעס פֿון באַרימטע רוסישע דראַמאַטיקערס. אמת, די רוסישע טרופּע, וואָס האָט געשפּילט אין קאָוונע, אין פֿאַרלויף פֿון מניין דינען אין מיליטער ווי אַ מוזיקאַנט, איז געווען אַ פּראָווינציעלע, אָבער אייניקע אַק- טיאָרן צווישן זיי האָבן אויך געהאַט אַ „רעזידענץ“, רעפּוטאַציע און איבער הויפט איינער צווישן זיי, ביעלאַקאַן, און איינע — אַנדריי- עוונאַ, זינען געווען שוישפּילערס פֿון גאַר גרויסן פֿאַרנעם. און גע-

שפילט האָבן זיי סײַ אין די שטיק פֿון דעם פֿראַנצייזישן ראָסטאַן און פֿון דעם דײַטשן, אמת, קלענערן קינסטלער, זודערמאַן. דערצו אָבער האָבן זיי געשפילט גאַנאַלס רעוויזאָר און טורגעניעווס די פּריציפע נעסט. מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך האָב געוווינט אין קראַקע, האָב איך געזען דראַמעס און שוישפּילערס אין באַרימטן קינסטלערישן קראַקעווער „שטאַט-טעאַטער“.

מיט איין וואָרט — איך האָב שוין געהאַט אַ מאַסשטאַב, צו מעסטן די קרעפֿטן פֿון דעם נײַעם ייִדישן רעפּערטואַר, וואָס איז באַשטאַנען פֿון לױטער יעקב גאַרדינס דראַמעס. און הגם דער דראַמע כאַסיע די יתומה האָט אין קינסטלערישן זין אַ סך געפֿעלט, האָט זי אָבער סצעניש זיך געקענט מעסטן מיט די באַרימטסטע דראַמעס פֿון וועלט-רעפּערטואַר...

האָב איך שוין נאָכן שפּילן זיך ניט געקענט באַהערשן און בין אַוועקגעגאַנגען הינטער די קוליסן אויסצודריקן מײַן אַנטציקונג און באַגײסטערונג פֿאַר די געבענטשטע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, אײַ-בער הויפט טאַקע — מײַן אַנטציקונג פֿאַר אַסתר-רחל קאַמינסקי, וואָס האָט, אַגבֿ-אורחא, אַרויסגערופֿן בײַ מיר נישט נאָר געפֿילן פֿון פֿרייד מיט איר ווונדערלעכן שפּילן, נאָר אויך ניט ווייניק טרערן אויף דעם גורל פֿון כאַסיע די יתומה — אַ דאַנק טאַקע דעם שױ-שפּילערישן טאַלאַנט פֿון אַסתר-רחלען, וואָס האָט געשפּילט די ראָ-לע כאַסיע די יתומה.

די ערשטע יידישע שפראך-קאנפערענץ¹

ה. ד. נאָמבערגס פאַרשלאַג אויף דער פאַרקאַנפערענץ. — אַ קרוין פאַר דער יידישער שפראַך. — דער קאַמף וועגן אַ נאַציאָנאַלער שפראַך. — די אַפיציעלע אויפנאַמע פון דער שטאַט טשערנאָוויץ. — די פריינדלעכקייט פון דער אַרטיקער דייטשישער פרעסע. — דער „אַונט“ אין טעאַטער. — אַש לייענט פאַר „מגילת רות“. — זיין רעפעראַט וועגן יידיש און העברעיִש. — די קאַמיסיע פאַר דער אויסאַרבעטונג פון די רעזאָלוציעס. — דער טריומף. — די פאַר- לעזונג פאַר די אַרבעטערס. — אסתר פּרומקינס קאַרעספּאַנדענץ צום „סאַציאַל־דעמאָקראַט“. — א מתנה פאַר פרצן. — נאָמבערגס ריזע אַרום טשערנאָוויץ אויף אַ וועלאָסיפעד. — פרצעס שטימונג. — דער אַפּרוף פון דער פרעסע. — בעל־מחשבותעס אַרטיקל „עספע־ראַנטאָ אין יידיש“.

ווען אַלע דעלעגאַטן — איבעריקנס ניט פֿיל אין צאַל — זינען שוין אָנגעקומען אין טשערנאָוויץ, איז פאַרגעקומען אַן ענגע באַ- ראַטונג וועגן דער פּראָגראַם פֿון דער קאָנפֿערענץ. אַבער דאָ האָט גע- נומען דאָס וואָרט ה. ד. נאָמבערג:

— „איידער מיר גייען רעפֿאַרמירן די אַרטאָגראַפֿיע און דאָס גלייכן פֿילאָלאָגישע פֿראַגעס, מוזן מיר קודם־כל אַנטאָן אַ קרוין אויף דער יידישער שפראַך. די טשערנאָוויצער קאָנפֿערענץ מוז אין דער פֿאַרעם פֿון אַ רעזאָלוציע אָנערקענען, אַז יידיש איז די נאָ- ציאָנאַלע שפראַך פֿון דעם יידישן פֿאָלק“.

דאָס איז געווען דער ערשטער פֿונק. די דעבאַטעס האָבן זיך שוין געדרייט אַרום דעם נאָמבערגישן פֿאַרשלאַג. ד״ר נתן בירנבוים, ד״ר זשיטלאָווסקי, אסתר פּרומקין און אַוודאי אויך שלום אַש האָבן

¹ קאַפּיטל 73 פון אַברהם רייזענס 3טן באַנד עפּיאָדן פון מיין לעבן.

געשטיצט אָט דעם פֿאַרשלאָג. וועגן מיר איז דאָך אָפּגערעדט. אַז ייִדיש איז די נאַציאָנאַלע שפּראַך פֿון ייִדישן פֿאָלק, האָב איך שוין פּראַקלאַמירט אין מײַן פּראָספעקט צו דער וואַכנשריפֿט דאָס ייִדישע וואָרט. מיך האָט בלוז געוונדערט, וואָס נאָמבערג, וועלכער האָט ביז דער טשערנאָוויצער קאַנפֿערענץ זיך געוואַקלט צווישן ייִדיש און העברעיִש, זאָל ווערן אַזאַ גלייביקער. נאָמבערג, וועלכער האָט אַליין געשריבן פֿליסיק העברעיִש און געשאַפֿן אַפֿילו אין העברעיִש אַ נייעם סטיל אין פֿעליעטאָן — נאָמבערג, וואָס האָט אַמאָל אין הצופֿה זיך ווי מתווה געווען, אַז ער ווייסט נישט אויף וועלכער שפּראַך ער דענקט — ער זאָל וואַרפֿן דעם ערשטן פֿונק, אַז ייִדיש איז די נאַציאָנאַלע שפּראַך! עס איז געווען אַ ווונדער און אַ פֿרייד. און ווײַל נאָמבערג, אַליין אַ גרויסער העברעער, האָט דעם פֿאַרשלאָג געמאַכט, האָט ער דערפֿאַר אַזוי שטאַרק געווירקט און דער גרעסטער טייל פֿון די דעלעגאַטן האָט דעם פֿאַרשלאָג געשטיצט, און אויף אַזאַ אופֿן האָט די טשערנאָוויצער קאַנפֿערענץ, אַנשטאַט צו באַנוגענען זיך מיט פֿילאָלאָגישע אויפֿטוען, פּראַקלאַמירט פֿון דער טריבונע אַראָפּ די קרויננג פֿון דער ייִדישער שפּראַך. פֿון קרוינען בכלל איז קיין איינציקער פֿון די אַינטיילנעמערס קיין אָנהענגער נישט געווען. אַלע זײַנען געווען טרײַע רעפּובליקאַנערס און נאָך מער. אַבער דער באַליידיקטער ייִדישער שפּראַך אַנטאַן אַ קרוין — דערין איז קיין „מאַנאַרכיסטישע“ כוונה אַודאי נישט געווען. פּונקט פֿאַרקערט, דאָס אַנטאַן אַ קרוין אויף דער באַליידיקטער ייִדישער שפּראַך, וואָס האָט געהייסן בײַ די העברעיִסטן „די שפּחה“, איז שוין אַליין פֿאַר זיך געווען אַ רעוואָלוציאָנערער אַקט, וואָס האָט אין דער זעלביקער צײַט געדינט ווי אַ סיגנאַל קעגן די געקרוינטע און מעכטיקע פֿון דער וועלט און פֿון דער דערהייבונג פֿון די ברייטע מאַסן, וואָס זייער שפּראַך איז געווען ייִדיש.

די קאַנפֿערענץ גיפֿא איז שוין פֿאַרגעקומען אין איינעם פֿון די שענסטע זאָלן, וואָס די שטאַט טשערנאָוויץ האָט פֿאַרמאַגט. אַ מין פֿילהאַרמאַניע, דעם דאָזיקן זאָל האָט טאַקע די „שטאַט“ אונדז אַפֿי-

ציעל איבערגעגעבן פֿאַר אונדזערע זיצונגען אויף גאַנצע פֿיר טעג און, ווי מיר דאַכט, אין גאַנצן אָן געצאָלט. בכלל האָט טשערנאַוויץ אָפֿיציעל די אַנטיילנעמערס פֿון דער קאַנפֿערענץ, דאָס רובֿ ייִדישע שרײַבערס — אָפּגעגעבן גרויס פֿבֿוד. די טשערנאַוויצער פרעסע, די דײַטשישע, אין וועלכער עס האָבן אמת, אַנטיילגענומען פֿיל ייִדן, האָט אונדזער אַנקומען וואַרעם באַגריסט אין לייטאַרטיקלעך און אין גרעסערע נאָטיצן. אין דער זעלביקער צײַט שוין געגעבן אָפּהאַנדלונגען וועגן דער ייִדישער שפּראַך און דער ייִדישער ליטע-ראַטור, און אין יעדן נומער געבראַכט איבערזעצונגען פֿון אונדזערע ווערק. דאָס אַליין האָט שוין פֿאַראַרזאַכט, אַז טשערנאַוויצער ייִדן זאָלן זיך רעכענען מיט דער קאַנפֿערענץ. און די טשערנאַוויצער ייִדישע באַפֿעלקערונג האָט טאַקע געוויסט ווי אָפּזשאַצן און ווי אַזוי צו אַנערקענען אונדזער אַרבעט פֿאַר דער ייִדישער שפּראַך. די טשערנאַוויצער ייִדן, געוונטע, פשוטע און גוטמוטיקע, האָבן סײַ ווי סײַ ייִדיש ליב געהאַט און אָפֿילו די אינטעליגענץ אירע איז נישט געווען אַזוי אַסימילירט ווי אַ טייל פֿון דער ייִדישער אינטעליגענץ אין גאַליציע. דערהערנדיק, אַז ייִדיש איז אַזאַ געהויבענע שפּראַך, האָבן זיי זיך גאַר מחיה געווען. און אָפֿילו די גוים אין טשערנאַוויץ, פֿון וועלכע פֿיל האָבן געקענט ריידן ייִדיש, האָבן זיך מתיחס געווען מיט דעם, וואָס די קאַנפֿערענץ קומט-פֿאַר אין טשערנאַוויץ. אַט ווי איצט געדענק איך, ווי אַזוי דער גווישער הויפטפּאַרטייער פֿון האַטעל „בריסטאַל“, ווי מיר האָבן געווינט די עטלעכע טעג, וואָס די קאַנפֿערענץ האָט געדויערט — ווי אַזוי ער האָט גערעדט מיט אונדז בלויז ייִדיש און נאָך וואָס פֿאַר אַ ייִדיש! ער האָט אָפֿילו צײַטנווייז געוואָגט צו באַמערקן, אַז אייניקע פֿון די אַנטיילנעמערס ריידן נישט ריכטיק... מען דאַרף דאָס וואַרט אויסריידן אַזוי און נישט אַנדערש, און דערנאָך פֿלעגט ער ווי אַ למדן באַמערקן:

— ייִדיש, מײַנע פֿרײַנד, דאַרף מען קענען ריידן...

מיטן דאָזיקן פּאַרטיער אָדער שווייצער² האָבן מיר געשטאַל־צירט און זיך געטרייסט, אַז ווי באלד אַ גוי קען זיך אַזוי באַציען צו ייִדיש, וועלן אַפֿשר מיט דער צייט אויך די ייִדישע גוים זיך אויסלערנען ייִדיש.

אין דער זעלביקער צייט איז אַראָנזשירט געוואָרן אין טשער־נאָויער שטאָטישן טעאַטער אַ ליטעראַרישער אַוונט לכּוֹד די געסט, די אידישע שרייבערס, וואָס האָבן אַינטיילגענומען אין דער קאַנפֿערענץ. אין דעם אַוונט זינען אַרויסגעטראָטן מיט פֿאַרלעזונג־גען פּרץ, אַש, נאָמבערג און איך, מיט רעדעס — זשיטלאָוסקי און בירנבוים. אויף דעם אַוונט זינען געקומען די פּני, די אינטעליגענץ פֿון טשערנאָוויץ, שוין ניט ריידנדיק פֿון די ייִדישע מאַסן, וואָס זייער יום־טובֿ איז עס געווען. דער טעאַטער איז געווען געפּאַקט. מיר אַינ־טיילנעמערס, האָבן זיך געפֿונען הינטער די קוליסן און זינען אַרויס־געטראָטן פֿאַרן פּובליקום, איינציקווייז, נאָך דער פֿאַרשטעלונג פֿון דעם פֿאַרזיצער. איך געדענק ניט, ליידער, ווער דער פֿאַרזיצער איז געווען. ווי מיר דאַכט, ד"ר זשיטלאָוסקי. צום באַדויערן האָבן מיר זיך אין אונדזערע פֿאַרלעזונגען ניט שטאַרק אויסגעצייכנט, הגם דאָס פּובליקום, וואָס איז געווען זייער יום־טובֿדיק געשטימט, האָט יעדערן פֿון אונדז ענטוואַסטיש אַיפֿגענומען. פּרץ האָט, ווי אויף צו להכּעיס, פֿאַרגעלייענט עפעס אַ שווערע זאַך. שלום אַש האָט זיך דעמאָלט אַרומגעטראָגן מיט דער אידעע איבערצוועצן דעם תּנך אויף ייִדיש — ער האָט וועגן דעם אַפֿילו אַ רעפֿעראַט געלייענט אין דער צייט פֿון דער קאַנפֿערענץ און האָט שטאַרק אויסגענומען. ער אַליין האָט דאָן פֿאַריידישט רות. די איבערזעצונג איז מסתּם געווען אַ גוטע, אָבער פֿאַרלייענען פֿאַר אַן עולם רות האָט קיין זין נישט געהאַט. אַש האָט אָבער דווקא רות געוואָלט פֿאַרלייענען... דאָס פּובליקום האָט געדריקט מיט די פּלייצעס: וואָס עפעס אין מיטן דע־רינען רות?... עס איז דאָך שוין אַ שטיק נאָך שבוֹעות... עס האָט שוין

² אויסגעפּוצטע טיריטערס.

געזאלט זיין באלד סוכות, וואלט זיך אפשר בעסער געפאסט קהלת...
 וואס נאמבערג האט פארגעלייענט, געדענק איך ניט... אבער קיין
 גרויסער פארגלייענער איז ער אויך ניט געווען. איך אליין האב אויך
 ניט שטארק פארריכט די מערכה. איך האב פארגעלייענט אייניקע
 לידער און ווער געדענקט, צי איך האב גוט צי שלעכט געלייענט.
 לייבל טויביש — א מיטגליד פון דער קאנפערענץ, וואס האט
 דעמאלט געווינט אין טשערנאוויץ, א הייסער ייד, מיט א שטארקן
 חוש פאר פאלקסטימלעכקייט, און איבער הויפט א גרויסער חסיד
 פון ד"ר נתן בירנבוים — האט געפירט דעם אונט, ווי די קאנפער-
 רענץ בכלל. א הויכער ייד, מיט א גוטמוטיקן אויסדרוק אויפן איי-
 דעלן געקנייטשטן פנים, האט ער זיך שטארק געזארגט, וואס דער
 אונט אין שטאטישן טעאטער האט ניט געהאט דעם דערפאלג, וואס
 ער האט דערווארט.

— אזוינע פיר לייבן — האט ער ווי געטענהט, מיינענדיק מיט
 די לייבן פרעז, אשן, נאמבערגן און מיד, צי זשיטלאווסקין — און
 קיינער פון זיי האט ניט געגעבן דעם פאסיקן ברוב...
 האבן מיר געווארפן די שולד אויף דעם פובליקום, וואס איז נאך
 ניט ראוי צו פארשטיין די יידישע ליטעראטור. עס הייסט אבער ניט,
 אז דער ליטערארישער אונט האט געליטן א דורכפאל... דאס פובלי-
 קום איז סיי ווי סיי געווען צופרידן. אויב עס האט נישט אלץ בא-
 נומען פון דעם, וואס מיר האבן פאר זיי פארגעלייענט, האבן זיי אבער
 דערפילט די קראפט פון דעם נייעם יידישן ווארט.

אויף מארגן איז די קאנפערענץ פארגעזעצט געווארן. צו די
 פארהאנדלונגען זינען אויך געקומען געסט, טשערנאוויצער יוגנט,
 פיל ארבעטערס און ארבעטער-פירערס, אבער א צאל אויך פון די
 ציוניסטן און העברעיסטן. פון זיי, פון די ציוניסטן און העברעערס
 האבן מיר טייל מאל געהאט אומאנגענעמלעכקייטן. פרצעס א רעדע
 האט איינער פון זיי איבערגעריסן מיט א באליידיקנדיקן ווארט. עס
 איז געווארן א טומל — פרעזן באליידיקט! מ'האט דעם באליידיקער
 געוואלט באזיטיקן, אבער פרץ האט ניט דערלאזט דערצו. אויך האט

זיך צווישן די דעלעגאטן געפונען איינער, א העברעישער לערער, א ייד פֿון גאַליציע, וואָס האָט זיך געקליגט און זיך אָנגעגעבן, אַז ער גלייבט אין ייִדיש (אַנדערש האָט מען ניט געקאָנט איינטיילנעמען אין דער קאָנפֿערענץ). נעמט אַ וואָרט דער דאָזיקער לערער צי מלמד — ער איז געגאַנגען אָנגעטאָן אין אַ „היטעלע“³ און אין אַ לענגלעכער קאַפּאַטע — און עס ווײַזט זיך אַרויס, אַז ער איז גאָר אַ שונא פֿון ייִדיש. ייִדיש רופֿט ער „זשאַרגאָן“ און שיט פעך און שוועבל פֿון דער טריי-בונע אַראָפּ... דערהערט אַזעלכע רייד, בין איך אויפֿגעשפרונגען פֿון מײַן אָרט און כִּבִּין אַרויף אויף דער פּלאַטפֿאָרמע:

— ער איז אַ פּראָוואַקאַטאָר!

געשרייען האָב איך ווילד. דער דאָזיקער ייד האָט געקענט אויפֿ-רעגן דאָס רויקסטע געמיט, בֿערט מיד. דער ייד האָט, נעבעך, געמוזט אַראָפּ פֿון דער פּלאַטפֿאָרמע און מער האָט ער שוין קיין איינטייל אין דער קאָנפֿערענץ נישט גענומען.

קאָן זײַן, אַז איך בין צו שאַרף קעגן אים אַרויסגעטראָטן. אָבער ווען ער וואָלט געווען איינער פֿון די געסט, נישט קיין מיטגליד פֿון דער קאָנפֿערענץ, וואָלט איך אים פֿאַרגעבן. עס האָט מיד שטאַרק אויפֿגערגעט דער פֿאַל, וואָס ער האָט זיך אָנגעגעבן פֿאַר אַ פֿריינד פֿון ייִדיש. אַנדערש, ווי געזאָגט, וואָלט ער נאָך די סטאַטוטן פֿון דער קאָנפֿערענץ ניט געקאָנט זײַן קיין מיטגליד און איינטיילנעמען אין די פֿאַרהאַנדלונגען — און אַט איז ער גאָר אַ שונא. הייסט עס, אַז ער איז געקומען פּראָוואַצירן — אַזאַ האָט שוין געקאָנט צעשטערן די גאַנצע אַרבעט פֿון דער קאָנפֿערענץ. האָט טאַקע דערפֿאַר קיינער פֿון די איינטיילנעמענס אויף מיר קיין פֿאַראיבל ניט געהאַט פֿאַר מײַן צו שאַרפֿן אַרויסטריט קעגן דעם העברעישן יידן.

אָבער גרשון באַדער, וועלכער איז געקומען פֿון לעמבערג צו דער קאָנפֿערענץ ווי דער קאַרעספּאַנדענט פֿון ניו-יאָרקער טאַגע-בלאַט, האָט אין אַ קאַרעספּאַנדענץ וועגן דער קאָנפֿערענץ מיד דער-

³ חסידיש היטל.

פֿאַר שטאַרק „באַשריבן“ און דערציילט פֿאַר די לייענערס פֿון טאָ-
געבלאָט, אַז איך האָלט זיך אויף דער קאַנפֿערענץ זייער ווילד. אפֿשר
איז ער פֿון זיין שטאַנדפּונקט געווען גערעכט.

אַ צווייט מאָל האָב איך געראַטעוועט די סיטואַציע, ווען עס זי-
נען צוזאַמענגעשטעלט געוואָרן דרייערליי רעזאָלוציעס און זיי זינען
איבערגעגעבן געוואָרן אין אַ קאָמיסיע צו באַאַרבעטן. די קאָמיסיע
האַט געזאָלט באַשטיין פֿון פֿינף. ביים קלייבן די דאָזיקע צאָל פֿאַר
דער קאָמיסיע האָב איך געזען, אַז מיך פֿאַרגעסט מען. איך האָב זיך
אַפֿילו געטרייסט, אַז אסתר פֿרומקין איז אַרײַן אין דער קאָמיסיע,
וועט שוין גוט זיין. אָבער דאָך: טאָמער וועט זיין די מערהייט פֿאַר
דער לעבלעכער רעזאָלוציע — אַזאַ איז אויך געווען — איז דאָך אַלץ
פֿאַרשפּילט... האָב איך זיך אַליין פֿאַרגעשלאָגן, צי נאָמבערגן געבעטן,
און אַזוי בין איך אויך אַרײַן אין דער קאָמיסיע. די רעזאָלוציעס זי-
נען געווען, ווי שוין באַמערקט, דרייערליי. איינע האָט צווישן אַנ-
דערע געזאָגט, אַז ייִדיש איז די נאַציאָנאַלע שפּראַך; די צווייטע, אַז
ייִדיש איז אַ נאַציאָנאַלע שפּראַך; די דריטע, די לעבלעכע, האָט גע-
דרשנט, אַז אָנערקענענדיק די גרויסקייט און שיינקייט פֿון העברעיִש,
און נאָך און נאָך, גיבן מיר אָבער צו, אַז ייִדיש... מיט איין וואָרט,
ווען די דאָזיקע רעזאָלוציע גייט-דורך, וואָלט געווען גאַנץ טרויעריק
פֿאַר ייִדיש. האָב איך זיך שוין געשטעלט אַנטקעגן און זי איז שוין
אין גאַנצן פֿאַרוואָרפֿן געוואָרן. אמת, ס'איז אויך נישט אָנגענומען
געוואָרן, אַז ייִדיש איז די נאַציאָנאַלע שפּראַך. נישט קוקנדיק וואָס
איך און אסתר פֿרומקין זינען געווען פֿאַר אַט דער דאָזיקער שאַרפֿ-
סטער רעזאָלוציע. דורכגעגאַנגען איז אָבער די רעזאָלוציע, אַז ייִדיש
איז אַ נאַציאָנאַלע שפּראַך. אָבער וועגן העברעיִש איז שוין ניט דער-
מאָנט געוואָרן.

ווען די דאָזיקע רעזאָלוציע, אַז ייִדיש איז אַ נאַציאָנאַלע שפּראַך,
איז פֿאַרגעלייענט געוואָרן אויף מאָרגן אין דעם זאַל פֿון דער קאַנ-
פֿערענץ פֿאַר אַ גרויסן עולם פֿון געסט און זי איז איינשטימיק אָנגע-
נומען געוואָרן (אויסער פּרצן, וואָס האָט זיך אָפּגעהאַלטן פֿון שטי-
גן).

מען) איז אין זאל אויסגעבראָכן אַ גרויסער אַפלוזי פֿון די אַלע פֿרײַנד פֿון ייִדיש. איך און אַש זײַנען געפֿאלן איינער דעם אַנדערן אויפֿן האַלדז און האָבן זיך פֿלאַמענדיק צעקושט. לײדער האָט באַלד די פֿרײַד מיר פֿאַרשטערט אַ געוויין; אַ יונג, אַרעם בחורל, וואָס איז געזעסן צווישן די געסט, אין דער ערשטער רײ, האָט זיך שטאַרק און אויפֿריכטיק פֿונאַנדערגעוויינט... איך בין צו אים צוגעגאַנגען און געפֿרעגט: — וואָס וויינט איר?

איך געדענק ניט, וואָס ער האָט מיר געענטפֿערט. אָבער זײַן ערלעך געוויין האָט מיך טיף גערירט. און ביז וואַנען ער האָט ניט אויפֿגעהערט צו וויינען און ניט אויסגעווישט די אויגן, בין איך פֿון אים ניט אָפֿגעטראָטן. האָט ער מיך שוין אָנגעקוקט ווי אַ פֿרײַנד, וואָס נעמט-אַנטייל אין זײַן לײד, און מיט אומעטיקע טריט, הגם שוין אַ באַרויקטער און אַ צו זיך געקומענער, זיך געלאָזט גיין צום אַרויסגאַנג.

איך האָב זיך געטרייסט, אַז ער וועט איבערטראַכטן און וועט פֿאַרשטיין, אַז קיין שלעכטס זײַנען מיר נישט אויסן געווען. אַדרבא, מיר האָבן ייִדיש, די שפּראַך, וואָס ער רעדט, דערהויבן.

און זיכער בין איר, אַז אַט דער דערמאַנטער יונג, אַרעם און ערלעך בחורל פֿון גאַליציע איז איצט אַ לײענער פֿון ייִדיש און, דער-מאַנענדיק זיך אין זײַנע אַמאַליקע טרערן, שמײכלט ער אויף זײַן דעמאַלטיקער נאַוויטעט, בֿפֿרט אַז דאָס לשון-קודש האָט מען בײַ קײנעם ניט אַוועקגענומען. די אָנגעזאַמלטע אוצרות אין העברעיִש זײַנען געבליבן אָפֿגעהיט.

*

דער ליטעראַרישער אַוונט, וואָס איז פֿאַרגעקומען אין שטאַטישן טעאַטער, האָט די טשערנאַוויצער ייִדישע מאַסן ניט צופֿרידנגע-שטעלט. ערשטנס, האָט ניט יעדער אַרבעטער געהאַט די געלעגנהייט צו באַזוכן די פֿאַרשטעלונג — זי איז געווען צו-רײַך אַראַנזשירט און

די בילעטן האָבן אויסגעכאַפט טאַקע די ריכערע; צווייטנס, האָט דער טעאַטער ניט געקאַנט אַרײַנגעמען אַלע, וואָס האָבן געהאַט פֿאַרלאַנג אַזאָ „גראַנדיאָז“ אַוונט צו באַזוכן, בפרט אַז פֿאַר טשערנאַוויץ איז עס ווירקלעך געווען אַ גרויסע ליטעראַרישע פֿאַסירונג.

אסתר פֿרומקין, וועלכע אין דער זעלביקער צײַט, וואָס זי האָט געהאַלטן אַ וואַך אויג אויף דער קאַנפֿערענץ, זי זאל ניט אָננעמען, חלילה, קיין בורזשואַזע ריכטונג, און וואָס איך בין געווען איר גע-טרעיער אַרויסהעלפֿער, כאַטש עפֿנטלעך בין איך מיט רעדעס זעלטן אַרויסגעטראָטן און האָב נאָך ניט געוואָגט און אפֿשר ניט געקענט האַלטן קיין רעדעס, ווי מײַנע קאַלעגן אַש און נאַמבערג — אסתר פֿרומקין האָט אין דער זעלביקער צײַט, ווי מײַנע קאַלעגן אַש און נאַמבערג, ווי אַ רעוואָלוציאַנערקע און פֿירערקע פֿון בונד, געשפּרייט פּראָפּאַגאַנדע צווישן די אַרבעטער־מאַסן. אין טשערנאַוויץ איז שוין דעמאָלט געווען אַ גרויסע צאָל באַווסטזיניקע אַרבעטערס, וואָס האָבן געהערט צו דער ז. ש. פ. ס. (גאַליצישער בונד), האָט עס איר פֿאַר-דראָסן, וואָס דער אַוונט אין שטאַטישן טעאַטער האָט געטראָגן אַ בורזשואַזן כאַראַקטער, און זי האָט באַשלאָסן צו פֿאַראַנשטאַלטן אַן אַוונט ספּעציעל פֿאַר די אַרבעטערס, אין פּראָלעטאַרישן גינסט. זי האָט זיך געווענדט צו מיר און צו פּרצן. אַוודאי האָב איך די אַנבלאַ-דונג אָנגענומען מיט פֿרייד. אויך פּרץ האָט זי אָנגעכאַפט.

— איך וויל בלויז עפעס אַ מתנה צום אַנדענק — האָט ער זיך ווי געבעטן — אַ קלייניקייט נאָר עפעס צום אַנדענק...
ער איז שיר ניט געוואָרן סענטימענטאַל. ער איז, הייסט עס, ניט אויסן די ניצלעכקייט פֿון דער מתנה, נאָר דעם אַנדענק פֿון אַן אַרבעטער־פֿאַרלעזונג... אין דער דאָזיקער שיר ניט תּמימותדיקער בקשה האָט זיך פּרץ אַנטפלעקט מיט זײַן גאַנצער ליבע צום אַרבע-טער.

אסתר האָט אים מיט שטראַלנדיקע אויגן צוגעזאָגט... און ער האָט טאַקע באַקומען אַ מתנה. דאָס איז געווען אַ ציגאַרעטן־פּושקע-לע, אַ באַזילבערטע, וואָס האָט אָנגעטראָפֿן ניט מער ווי עטלעכע

גולדן, אבער מיט אן אויפשריפט: צו י. ל. פרץ פון די טשערנאָוויצער
ייִדישע אַרבעטער...

פרץ האָט זיך מיט דער מתנה געשפילט און געצאָצקעט, אַלע
פֿון זײַנע מקורבים געוויזן עס און ער האָט אַ גליקלעכער געמורמלט:
— אַט דאָס בין איך אויסן געווען: עפעס צום אַנדענק. עס איז
בײַ מיר זייער וויכטיק, זייער אַנגעלייגט...

די אונטערנעמונג אַליין האָט זיך אויך שטאַרק אויסגעצייכנט.
פֿאַר די אַרבעטערס האָט שוין פרץ געלייענט זײַן באַנטשע שווייג,
דאָס שטרײַמל, און דער אַרבעטער-עולם האָט אים אויפֿגענומען מיט
גרויס ענטוויאַזם און יעדע זאָך רוישיק אַפֿלאַדירט, ביז אַנטציקונג.
פרץ האָט זיך געפֿילט זייער גליקלעך. ניט קוקנדיק אויף זײַן גאַנצן
אויסערלעכן אַריסטאָקראַטיזם איז ער טיף אין האַרצן געווען אַן אַר-
בעטער-פֿרײַנד, אַ דעמאָקראַט, און צווישן אַרבעטערס זיך געפֿילט
צום בעסטן.

אויך איך האָב זיך מיט מײַן פֿאַרלעזונג פֿאַר די אַרבעטערס
שטאַרק אויסגעצייכנט. איך האָב פֿאַרגעלייענט אייניקע דערציילונגען
און אַ צאָל לידער, און דער אַרבעטער-עולם האָט געפֿאָדערט נאָך.
צי האָט אויך אַש און נאָמבערג פֿאַרגעלייענט, געדענק איך ניט
גענוי.

סײַ ווי סײַ האָט די דאָזיקע ליטעראַרישע אַרבעטער-אונטערנע-
מונג, וואָס איז איבעריקנס פֿאַרגעקומען בײַ טאַג, — עס האָט גע-
מוזט זײַן אַ שבת אָדער אַ זונטיק — געטראָגן אַ שטאַרק סאָציאַליס-
טישן כאַראַקטער, ווי באַלד אסתר פֿרומקין איז געווען די פֿאַראַנ-
שטאַלטערין פֿון אַט דער וויכטיקער און פֿינערלעכער אונטערנעמונג.
זי אַליין איז געווען אַנטציקט פֿון דעם דערפֿאַלג. האָט זי גלייך
אַנגעשריבן אַ באַריכט וועגן דער דאָזיקער אַרבעטער-פֿאַרלעזונג אין
דעם ייִדישן סאָציאַל-דעמאָקראַט אין קראַקע און פֿינערלעך באַשריבן
מיט אַלע דעטאַלן, די אַרבעטער-פֿאַרלעזונג אין טשערנאָוויץ. זי האָט
שוין פֿאַר איין וועג געמאַכט קאָמפֿלימענטן די אַינטיילנעמערס פֿאַר
זייער יונג און שייַן אויסזען, ווי אַזוי מיר האָבן מיט זיכערע טריט,

יונג און מוטיק, באַטראַטן די עסטראַדע... מיט איין וואָרט, זי האָט אונדז געטיילט לויב פֿון דער פֿולער האַנט. הגם לויבן האָט מען זי געדאַרפֿט. זי איז געווען די נשמה פֿון דער דאָזיקער אַרבעטער-פֿאַר-לעזונג, ווי זי איז געווען בכלל די נשמה פֿון דער קאַנפֿערענץ. ניט קוקנדיק וואָס זי האָט געהאַט אַזעלכע קאַנקורענטן, ווי ד"ר זשיט-לאָוסקי, פּרץ און אַש, האָט די שטאַט טשערנאָוויץ באַווונדערט אסתר פֿרומקין, וואָס זי איז אַזוי באַגאַבט ווי אַ רעדנערין, שריפֿטשטעלע-רין און פֿירערין.

איך בין זיכער, אַז טשערנאָוויץ געדענקט נאָך איצט די דעמאָל-טיקע יונגע אסתר פֿרומקין און די ראַדיקאַלערע שטאַלצירן, וואָס נאָך איצט איז אסתר פֿרומקין אין אַוואַנגאַרד פֿון די קעמפֿנדיקע ייִדישע אַרבעטער-מאַסן אין דעם נײַעם רוסלאַנד...

איך ווייס ניט ווי איצט, בײַ די רומענערס, אָבער טשערנאָוויץ אַמאָל איז געווען איינע פֿון די ווונדערלעכסטע שטעט. סײַ מיט איר אויסערלעכקייט, סײַ מיט אירע מענטשן און סײַ מיט איר ליכטיקן הימל, וואָס האָט זיך איבער איר געשפּרייט. טשערנאָוויץ איז געווען אַ קליין פּאַריז, הגם קליין פּאַריז האָט געהייסן וואַרשע. די הנזער, בֿפֿרט אין די הויפטגאַסן — אין שיינעם סטיל, ניט באַזונדערס הוי-כע, אָבער וויסע, ליכטיקע, פֿריידיקע. און אַ זון האָט טשערנאָוויץ פֿאַרמאַגט אַ מילדע, און שטראַלן — וויפֿל איר גלוסט אַליין. קיין איין וואַלקנדיקער טאַג אין דער צײַט, — איבער אַ וואַך — וואָס מיר האָבן פֿאַרבראַכט אין טשערנאָוויץ, איז ניט געווען. לויטער זון און ליכט. קאַפֿע-הנזער האָט טשערנאָוויץ פֿאַרמאַגט ערשטקלאַסיקע, ווי ווין און פּאַריז. נאָמבערג האָט זיך מיט דעם קאַפֿע גאַר מחיה געווען. — רײזען! — האָט ער מיר אַ מאָל אַ זאַג געטאַן — איך טרינג דאָ הײַנט די זעקסטע קאַווע...

און ס'איז ערשט געווען אַ זייגער דרײַ בײַ טאַג... אָבער ס'איז געווען צײַט אויף אַלץ. נאָמבערג האָט אַפֿילו געפֿונען צײַט דורכצו-פֿאַרן טשערנאָוויץ אויף אַ וועלאַסיפּעד, וואָס אַ טשערנאָוויצער סטור-דענט, אַן אײַנטיילנעמער אין דער קאַנפֿערענץ, האָט פֿאַר אים ער-

געץ געקראָגן. פֿון דער ריזע אַרום טשערנאַוויץ אויף אַ וועלאַסיפעד
איז נאָמבערג געקומען שטאַרק אַ באַגניסטערטער:
— רייזען! דו מוזסט זיך אויסלערנען פֿאַרן אויף אַ וועלאַסיפעד...
עס איז אַ גרויס פֿאַרגעניגן... — האָט ער מיר קאַלעגיאַל געראָטן.
האַב איך שוין אין טשערנאַוויץ אויסגעזוכט אַנדערע פֿאַרגע-
ניגנס. אויב אַן אַוונט איז געבליבן פֿריי פֿון דיסקוסיעס וועגן קאַב-
פֿערענץ-אַנגעלעגנהייטן, בין איך שוין מיט אַ חבֿרה סטודענטן און
מיט נאָמבערגן אַוועק „הוליען“ אין די נאַכט-קאַפֿעען און ווייניג-רעס-
טאַראַן. דער ווייץ איז דאָרט געווען אמתער און ביליק, טרינקענדיק
אים מיט אַ מאַס, האָט ער אַינגענעם באַרוישט...

קיינ געלט האָב איך איבעריקנס ניט פֿאַרמאָגט, אָבער פֿון דער
הכנסה פֿון דעם אַוונט איז טעאָטער האָט מען איין טייל, הונדערט
גולדן. געגעבן ד"ר נתן בירנבוים, וועלכער האָט דעמאָלט געווינט
אין טשערנאַוויץ און אַנגעהויבן — אין דער צייט פֿון דער קאַנפֿע-
רענץ — אַרויסצוגעבן דאָס וואַכענבלאַט, טאַקע פֿאַר זיין וואַכענבלאַט,
וואָס האָט זיך געניטיקט אין מאַטעריעלער שטיצע. די אַנדערע הונ-
דערט גולדן האָט מען געגעבן אַ מתנה מיר און נאָמבערגן — צו
פֿופֿציק גולדן יעדערן. אַש איז דעמאָלט געווען אַן עושר. האָט מען
אים ניט געגעבן. ווען ניט די פֿופֿציק גולדן, וואָלט טאַקע געווען גאַנץ
ענגלעך דורכצוקומען די וואַך אין טשערנאַוויץ... די אַלע אַינטייל-
נעמעס אין דער קאַנפֿערענץ האָבן זיך מיט עשירות ניט אויסגע-
צייכנט. צוויי וויכטיקע דעלעגאַטן, ש. ניגער און א. וויטער, וואָס
האַבן געזאָלט קומען אויף דער קאַנפֿערענץ, זינען טאַקע צוליב מאַ-
טעריעלע סיבות ניט געקומען און עס איז שטאַרק באַדויערט געוואָרן
פֿון אַלע אַינטיילנעמעס... די נגידים זינען געווען שלום אַש און פֿרץ.
שלום אַש — טאַקע אַ נגיד ממש, און פֿרץ — נאָר אַ דאַנק זיין פֿיי-
רונג האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז אַ נגיד...

איבער הויפט האָט זיך פֿרץ אין טשערנאַוויץ געפֿילט אין אַ
באַזונדער שטימונג. אַ פֿריינד פֿון ייִדיש, האָט ער אָבער נאָך דע-
מאָלט ניט געגלויבט, אַז ייִדיש איז שוין אַפֿילו אַ נאַציאָנאַלע שפּראַך.

זי האָט נאָך ניט אַלע קולטור-אוצרות פֿון אַמאָל. אמת, אויך העב־רעיש איז ניט די שפראַך פֿון דער קעגנוואַרט און ווי אַזאַ קאָן זי ניט זײַן קײן נאַציאָנאַלע שפראַך בכלל... שפעטער-צו האָט שוין פּרץ זײַן מײנונג געענדערט. אָבער אויך אויף דער טשערנאָוויצער קאַנפֿ-פֿערענץ האָט ער זיך צו דער רעזאָלוציע, פֿאַר וועלכער ער האָט בכלל ניט געשטימט — ניט „פֿאַר“ און ניט „קעגן“ — באַצױגן מיט אַן אינערלעכער באַשטעטיקונג און האָט זיך געפֿילט יום-טובֿדיק, הגם שטאַרק ערנסט קאַנצענטרירט... עס איז דעמאָלט געווען אַ זכיה צו רײדן מיט אים אַן איבעריק וואַרט... די דאָזיקע זכיה האָט געהאַט בלױז ד״ר זשיטלאָווסקי. זײ האָבן זיך בײדע שטאַרק באַפֿרײנדט, אָבער אויך צו אונדז, ײַנגערע און תלמידים פֿון וואַרשע, צו אַשן, נאַמבערגן און מיר, האָט ער זיך באַצױגן מיט גרויס פֿרײנדשאַפֿט. ווער רעדט אַשן, האָט ער שטאַרק גערימט פֿאַר זײַן רעפֿעראַט וועגן אַריבערטראַגן די קולטור-אוצרות פֿון העברעיִש אין ײִדיש. דאָס איז אײַגנטלעך געווען פּרצעס אידעאַל.

אודאי וואָלט פּרץ איצט זיך געפֿילט באַפֿרידיקט, נאָך דעם ווי דער פּאָן איז איבערגעזעצט פֿון יהוּאַש, די גמראַ פֿון ד״ר זאַלקינד, דער זוהר פֿון ש. צ. זעצער, דור דור ודורשיו פֿון אבא רובענשטיק — ווער קען דען די אַלע וויכטיקע איבערגעזעצטע אַריגינעלע ווערק פֿון קולטור-היסטאָרישן און וויסנשאַפֿטלעכן ווערט אויסרעכענען? בײַ אַזאַ שפֿע וואָלט פּרץ שוין אפֿשר געשטימט אויך פֿאַר דער ערשטער רעזאָלוציע, אַז ײִדיש איז די נאַציאָנאַלע שפּראַך.

די ײִדישע פּרעסע אין רוסלאַנד און אויך אין אַמעריקע (אויסער דעם פֿאַרווערטס, וועלכער האָט זיך צו דער קאַנפֿערענץ באַצױגן שײַר ניט סימפּאַטיש) האָבן אויפֿגענומען די רעזאָלוציע מיט גרויס ביטול, שײַר ניט חוזק געמאַכט פֿון איר, ווי למשל ש. יאַצקאַן, דער רעדאַקט־טאַר פֿון הײַנט, אַ העברעיִסט וואָס איז ײִדיש איז פֿאַר אים דעמאָלט גע-ווען בלױז אַ מעלק-קו. זײ האָבן אָבער געלאַכט מיט יאַשטשערקעס. בײַ די מאַסן און בעסערער אינטעליגענץ האָט די רעזאָלוציע אַרויס-גערופֿן פֿרײד און באַגײסטערונג. די ײִדישע ליטעראַטור האָט נאָך

מער אויפגעלעבט, זיך צעוואַקסן פֿון טאָג צו טאָג. עס האָבן אָנגע-
 הויבן דערשניצען אַלערליי זאַמלביכער פֿון די יונגע, און די עלטערע
 זינען אויך פֿאַרכאַפט געוואָרן מיט זייער שטראָם. אַזוי האָט הלל
 צייטלין אין די יוגנטלעכע זאַמלביכער נײַ-צײַט גענומען אַ טיכטיקן
 אַנטייל שוין שיר ניט ווי אַ ייִדישיסט, האָט שוין געשריבן זינע
 ליריש-פֿילאָסאָפֿישע עסייען אין ייִדיש און ניט דווקא אין העברעיִש.
 בעל-מחשבות האָט אין ד״ר בירנבוים וואַכנשריפֿט אָנגעשריבן
 אַ זייער פֿאַטעטישן אַרטיקל וועגן ייִדיש און עספּעראַנטאַ. דעמאָלט
 האָבן די עספּעראַנטיסטן אויך געהאַט ערגעץ וווּ אַ קאַנפֿערענץ און
 די אַנאַלאָגיע, וואָס בעל-מחשבות האָט געמאַכט צווישן די ביידע
 קאַנפֿערענצן, איז געווען רירנדיק מיט איר פֿאַטאַס און גיסטרניכ-
 קייט. בעל-מחשבות, כלומרשט אַ ציוניסט, האָט אָבער געהאַט גענוג
 געזונטן חוש פֿאַר ייִדיש און פֿאַר אירע רעכט.

צו דער כאראקטעריסטיק

פון אברהם רייזענס לעבן און שאפן



בלעטער פֿון געשיכטע, שפראכפֿארשונג, קריטיק און זכרונות

אַברעם רייזען און די יידישע אַרעמקייט*

„דער מחבר פון „פישקע דער קרומער“ און פון „קיצור מסעות בנימין השלישי“ האָט פיינט געהאַט דאָס יידישע אַביונישקייט בתכלית השנאה, וויסנדיק אַז די אומבאַשרייבלעכע מאַטעריעלע גויט פאַרדאַרבט, פאַרקריפלט, צעשלייסט דעם יחיד און דעם כלל, פּיזיש און גייסטיק.

אַבראַמאַוויטשעס האָט צו די הינטישע לעבנס־באַדינגונגען פון דער יידישער גאַס איז געווען טראַגעדיק מיט פּראָטעסט, מרידה און אויפשטאַנד. שמיסנדיק די יידישע ווירקלעכקייט מיט דער צאַרנדיקער, אין זאַלצוואַסער גוט אויסגעווייך־טער רוט פון סאַטירע, האָט דער געניאַלער געזעלשאַפטלעכער און פּאָליטישער דענקער געשטרעבט צו דערוועקן די זעלביקע געפילן ביי יעדן ייד באַזונדער און און ביי אַלע אין איינעם, כדי זיי צו פאַרמיאוסן דעם שרעקלעכן צושטאַנד און אַ שטויס טאַן זיי צו אַקטיווקייט, זעלבסטהילף און קאַמף. די קרבנות פון דער רעכטלאָזיקייט, פון די רדיפות און נגישות, פונעם דלות און הילפלאָזיקייט האָט מענדעלע מוכר ספרים ליב געהאַט ביז ווייטיק, ביז טרערן — אין זיינע ווערק פעלן נישט קיין רירנדיקע לירישע אויסגאַסן, אָבער זיי דאַמינירן דאָרט נישט: זיי זיינען דער אונטערשלאַק נישט דער אייבערשלאַק.

אַברעם רייזען פאַרמאַגט הומאַר, וויץ און צו צייטן אויך פיינעם סאַר־קאַזם, נאָר ער באַזינגט די יידישע אַרעמקייט, די אייגעבוירענע גוטסקייט. פון דער נאַטור האָט איין מאָל פאַר אַלע מאָל אַ לענק געטאַן דעם דיכטערס פּאַע־טישן פּאַטאַס אין דער ריכטונג פון ליריק פאַר עקסעלאַנס. אויף דער אויסגער־שטאַלטינג פון זיין זשאַנער האָט אפשר נישט געקאַנט בלייבן אַן איינפלוס אויך דאָס יידישע פּאָלקסליד, פאַר וועלכן ער האָט שוין אין די יונגע יאָרן געהאַט אַ גרויסן אינטערעס: צווישן די 376 יידישע פּאָלקסלידער, וואָס זיינען אין יאָר 1901 פאַרעפנטלעכט געוואָרן פון שאול גינזבורג און פסח מאַרעק, געפינען זיך

*געדרוקט אין ליטעראַרישע בלעטער נ' 624, וואַרשע 24 אַפּריל 1936.

41 פון אברהם רייזען צוגעשיקטע (פון זיי האָט ער 38 פאַרשריבן אין מינסקער גובערניע, 2 אין קאַוונער און 1 אין ווילנער).

אין רייזענס צייט, ווען דאָס יידישע לעבן האָט זיך שוין געהאַט אַ ריר געטאָן, דינאַמירט און אַקטיוויזירט, איז אַזאַ גרוי־רעאַליסטישע און צו גלייך שטיל־לירישע שילדערונג פון יידישע הונגער און נויט שוין געווען דערלאָזלעך.

*

אַזוי ווי מענדעלע מוכר ספרים איז געווען דער באַשעפער פון דער יידי־שער קינסטלערישער פּראָזע, אַזוי איז אברהם רייזען דער פּאָטער פון דער יידישער ליריק (זיין פאַרגייער שלמה עטינגער איז געווען דער מייסטער פון פאַבל און סאַטירע).

*

אַזוי ווי די ערשטע פּורעמערס פון דער נייער יידישער ליטעראַטור — מענ־דעלע מוכר ספרים, יצחק־יואל לינעצקי, שלום עליכם, מרדכי ספּעקטאָר, יצחק־לייבוש פּרץ, — האָט זיך רייזען נישט באַגענונגט מיט שאַפּן אייגענע ווערק: ער האָט אויך געטריבן צו אַרויסגעבעריי, מינדסטנס סטימולירט פאַרלעגעריי, איך געדענק, וואָסער רושם האָט אין מיין היימשטאָט אַנגעמאַכט דער עק־זעמפליאַר פון זאַמליכל „דאָס צוואַנציקסטע יאָרהונדערט“ (וואַרשע 1900) — טאַשנפאַרמאַט און לויטער קליינע זאַכן — ניי, לויט די סאַציאַלע מאַטיוון, און אויפּפרישנדיק מיטן דיסקרעט רעוואָלוציאַנערן הויך.

וועהן רייזען איז נישט פאַרוואַגלט געוואָרן, דאָרט פלעגט תּיכּה אַרויס־שפּראַצן עפּעס אַ ליטעראַרישע אונטערנעמונג זיינע.

אין קראַקע, גלות אַפּריכטנדיק, גיט ער אַרויס אַ מאַנאַט־שריפט קונסט און לעבן (1909). קיין וואַרשע צוריקקומענדיק, רעדאַגירט ער אַ וואַכנשריפט אייראַ־פּענזשע ליטעראַטור. קיין ניו־יאָרק אויסגעוואַנדערט, שטייט ער אין שפיץ פונעם אילוסטרירטן וואַכנבלאַט דאָס נייע לאַנד (1911).

*

פון דער פּאַלקסמאַסע קאַפּויער געקומען און מיט איר אין געמיט ענג צו־נויפגעשוויסט, איז דער זינגער פון דער קעלערשטוב און פונעם בוידעמ־שטיבל איינער פון די ערשטע — און אויסגעהאַלטנסטע — יידישסטן. דער דאָזיקער אומשאַנד מאַכט אים, פאַרשטייט זיך, פאַר איינע פון די אַנגעזעענסטע פיגורן אין לאַגער פון די אַקטיווע קעמפּערס פאַר דער נייער וועלטלעכער יידישער קול־

טור אויפן פונדאמענט פון דער יידישער שפראך. די יידישע דעמאָקראַטישע גע-
זעלשאַפּטלעכקייט האָט אים אין דעם פרט גאָר פיל צו פאַרדאַנקען.

אויף דער טשערנאָוויצער קאָנפערענץ (1908) איז ער געווען צווישן די
ענערגישסטע קעמפערס פאַר פראַקלאַמירן יידיש ווי אַ נאַציאָנאַלע שפראַך פונעם
יידישן פאָלק.

— ווי אַט דער באַשלוס איז אָנגענומען געוואָרן — דערציילט אַ צייטונגס-
באַריכט פון יענער צייט — זיינען אַש און רייזען אַרויפגעפאַלן איינער אויפן
אַנדערנס האַלדז און זיך געקושט פאַר שמחה...

פון די צוויי איז אויף דער זעלביקער פּאָזיציע פאַרבליבן זיין גאַנץ לעבן
בלויז איינער — אַברהם רייזען.

*

אַברהם רייזען געהערט צו די אָנגעלייענטסטע יידישע שריפטשטעלערס —
אַן אמתער ביכער-שלינגער. אַ פּשיטא האָט ער תמיד געלייענט אַלע נייע-אַרויס-
געאַנגענע יידישע ביכער. אַ יום-טוב איז פאַר אים שטענדיק געווען איטלעכס
ווערק פון אַ קאַלעגע, מכל-שכן פון אַ דעביוטאַנט. אין זיין פון חברישער באַ-
צינונג צו די בריהער שרייבערס האָט ער אפשר צו זיך קיין גלייכן נישט אין
אונדזער שריפטשטעלערישער משפחה. דער דאָזיקער האַרציקער גינער און פאַר-
גינער, דער פּאָלקסטימלעכער יידישער דיכטער און נאָוועליסט, וואָס איז אויס-
געוואַקסן פון פּאָלקלאָר און שטייגער, האָט אַריינגעבראַכט מיט זיך אין דער יוג-
גער יידישער ליטעראַטור צערטלעכע פּשטות און וואַרעמע מענטשלעכקייט.

ל. פיינבערג

אַברהם רייזען¹

ניו-יאָרק, ס'איז ניינצן אַכט און פּערציק.
אַ זיצונג פון קולטור-קאָנגרעס.
עס גליען אויגן, ס'יובלען הערצער.
אַ ים פון שרייבערס און פון געסט.

¹ פון בוך יידיש, נ"י 1950.

אַברהם רייזען אויף דער בינע
 באַטראַכט דעם אויסגעצירטן זאַל.
 דער עולם זשומעט, ווי די בינען,
 און יעדער פנים זינגט און שטראַלט.

ער קוקט-אַרונטער פון עסטראַדע:
 — ווי ווייט דער אַרעמער „זשאַרגאַן“,
 פון עלטסטן — מיר, ביז יינגסטן — גראַדע,
 האָט גבורהדיק אַ שפּאַן געטאַן!

— האָב איך אַמאַל אַזוינס געחלומט,
 ווען כ׳האַב געשריבן ס׳ערשטע ליד,
 אַז אונדזער אַרעמע התחלה
 וועט ברענגען אַזאַ רייכן שניט?

— פון גרויע קוידענאָוער שוועלן
 צעלויכטן האָט זיך אונדזער פונק,
 איז זיס געווען, ווי קלאַרער סטעלניק,
 דאָס ייִדיש-ליד אויף אונדזער צונג.

— אין שטיבער אַרעמע און לערע,
 ביים קלויזניק, נייטאַרין און שמיד,
 מיר האָבן אויסגעקושט די טרערן
 מיט מילך-און-האַניקדיקן ליד.

— און איצט, קיין עין-הרע, אַזאַ שפע,
 אַזאַ געבענטשטער יובלטאַג:
 פון ווילנע, בראַנזוויל, ביז קיין חיפה,
 בליט ייִדיש ווי אַ מאַנדלשטאַק.

עס קוקט אויף עולם יונגער רייזען,
 די הענט אין קעשענע פאַרשטעקט:
 — איז הוליעט מער גיט, ווינטן בייזע,
 ס׳איז אַיער צייט שוין לאַנג אַוועק!

אברהם רייזען — פערזענלעך¹

דער שריפטשטעלער און זיין ווערק זיינען ניט אלע מאָל איינס. אורבה, גאַנץ אָפט שטייט אַ מחיצה צווישן זיי, ווי זיי וואָלטן איינער מיטן אַנדערן קיין שייכות נישט געהאַט אָדער געווען צעקריגט צווישן זיך. אין בוך איה, למשל, דאָ ליבע, רחמנות, פאַרשטייעניש פון מענטשן, איינזעעניש, בעת דער מחבר פון דעם בוך איז אַליין גאַנץ ווייט פון די אַלע מעלות און ער קאָן ניט אויס־קומען מיט מענטשן, בפרט מיט די אייגענע קאַלעגן.

דאָס מיינט ניט, אַזאַ אַזאַ שרייבער באַזיצט ניט די אויסגערעכנטע גוטע מידות. ער באַזיצט זיי. אַנדערש וואָלט ער זיי ניט געקענט אַרויסברענגען. די צרה איז נאָר, וואָס ער לעבט זיך אין גאַנצן אויס אין זיינע ווערק. ער איז אַזאַ גרויסער בעל־צדקה, אַז ער גיט זיינע „העלדן“ אַוועק ביז דער לעצטער פרוטה, די גאַנצע גוטסקייט און ליבע פון זיך, אַזוי אַז פאַר אים אַליין בלייבט שוין גאָר נישט.

אַ שרייבער און ביכער זאָלן האַרמאָנירן, זיין איינס — דאָס איז כמעט אַן אוניקום. אָבער ס'זיינען דאָ אַזעלכע מחברים, וואָס ס'איז נישט קיין מחיצה און קיין ווידערשפּרוך צווישן זייער לעבן און זייער שאַפן. זיי זיינען די איי־גענע „סיי פערזענלעך, סיי שריפטלעך“.

ס'איז פאַראַן דער שרייבער, וואָס איז ביזו און ביטער אין בוך און אין לעבן. אַזאַ שרייבער פאַרגינט ממש ניט דאָס שטיקל עקסיסטענץ די רעאַלע מענ־שן אַרום אים און די „אויסגעטראַכטע“ מענטשן אין זיינע ווערק. און פאַראַן דער שרייבער, וואָס איז פול מיט ליבע און רחמנות אין זיין אומגאַנג מיט מענטשן און אין זיין שאַפן. די פּערסאָנאַזשן אין זיינע ווערק זיינען בצלמו, אין זיין געשטאַלט, גוטע און גערעכטע.

מיר קומען דאָ אויפן זינען צוויי שריפטשטעלערס פון דער לעצטער קאַ-

¹ פון די צוקונפּט, ב' 51, ג' 11, ניו־יאָרק, נאָוועמבער 1946, ז' 792—793.

טעגאריע: וולאדימיר קאראלענקא אין דער רוסישער ליטעראטור און יעקב דינער זאן אין דער יידישער ליטעראטור. אבער וואָס ס'איז שייך דינעזאָנען, האָט מען געמוזט זיין אַ יתום, אָדער אַן אַלמנה, צי אַ ביטערער עני ואביון, כדי צו געניסן זיין חסד ורחמים, גיט אַזוי ליבע, ווי רחמנות.

אברהם רייזען, דער מענטש און דער שרייבער — זיינען איינס און דער איינס איז געבענטשט מיט ליבע. דער גרויסער סענטימענט פון ליבע דאָמינירט זיין לעבן און זיין שאַפן. ער האָט ליב די מענטשן אַרום, ער האָט ליב די מענטשן אין זיינע ווערק, ער האָט ליב אַלץ, וואָס איז יידיש און וואָס איז מענטשלעך.

ס'איז גיט סתם ליבע — ס'איז אַ ליבע, וואָס ווערט באַגלייט פון אַ שמייכל, דעם שמייכל פון פאַרשטיין און פאַרגעבן. דערפאַר איז ער מזכה מיט זיין ליבע אויך יענע, וואָס פאַרדינען גיט קיין ליבע, אָבער — מען! זיי קענען זיך דאָך, נעבען, גיט העלפן.

רייזענס ליבע איז, אייגנטלעך, אַ חסידישע ליבע, כאָטש רייזען איז אַ ליטוואַק און אַ מתנגד. און מע קאָן וועגן רייזענען זאָגן, וואָס יענער חסידישער רבי האָט געזאָגט וועגן דעם בעל-עגלה, וועלכער שמירט די רעדער אין מיטן דאָוו-נען: גיין, ער דאָונט אַפילו בעת ער שמירט די רעדער.

רייזען האָט ליב אַפילו אין מיטן פיינט האָבן עמעצן — גיין, פיינט האָבן איז אַ צורשטאַרק וואָרט פאַר אים: לאַמיר זאָגן — אין מיטן פאַרשטיין, אַז יענער פאַרדינט גיט קיין ליבע.

האָט אברהם רייזען דען פיינט געהאַט העברעיִש, בעת ער האָט אַזוי שאַרף באַקעמפט די העברעערס און אויף פאַרזאַמלונגען אין וואַרשע און אין קראַקע די העברעיִשע רעדעס איבערגעריסן מיטן צווישן-רוף „יידיש!“? גיין, ער האָט העברעיִש ליב, אָבער ער האָט נאָך ליבער דאָס פּאָלק — און דאָס פּאָלק רעדט יידיש...

אַפילו ווען רייזען שרייבט זיינע רעוואָלוציאַנערע, קעמפּערישע לידער, איז עס גיט אַזוי די שנאה צו די טיראַנען, וואָס פירט זיין פען, ווי זיין ליבע צו די מאַסן, צו די אַרעמע און געדריקטע.

מיר דאַכט זיך, אַז ווען מע וואַלט רייזענען אַוועקגעשטעלט אַנטקעגן דעם צאַר ניקאָליי אין יענע יאָרן פון שטורעם און דראַנג, וואַלט זיך זיין האַנט גיט געהויבן אין אים אַריינצושיסן אַ קויל. ער וואַלט אַנשטאַט דעם אין אים אַריינ-געשאַסן אַ פאַרציע מוסר:

— פע, ניקאָליי, גיט שיינ אַזוי צו האַנדלען...

ס'איז ממש סימבאליש פאַר רייזענען, וואָס בעת מע האָט אים גענומען צום רוסישן מיליטער האָט מען אים, דעם געזונטן, גוט געוואַקסענעם יונגן-מאַן, ניט געגעבן קיין ביקס, נאָר אַ מוזיקאַלישן אינסטרומענט, אים געמאַכט פאַר אַ מוזיקאַנט.

אין אַ וועלט פון רשעות, מאַרד, שיסעריי איז אַברהם רייזען אַ מוזיקאַנט, אַ שפּילער, וואָס שפּילט אַלע מאָל זיין אייגענעם, אייגנאַרטיקן — רייזענשן — ניגון.

אַזוי אין לעבן, אַזוי אין זיין שאַפּן — אין זיינע לידער און אין זיינע דער-צייילונגען. כּוואַלט פשוט געדאַרפט ציטירן יעדע דערצייילונג זיינע, אַרויסצו-ברענגען די ליבע, מיט וועלכער רייזען באַהאַנדלט זיינע „העלדן“ און די ליבע, וואָס שטראַלט פון זיי צו דער אַרומיקער וועלט.

די דאָזיקע וואַרעמע רייזענשע ליבע דאַמינירט אויך זיינע זכרונות. נישטאָ אין זיי קיין שלעכטע מענטשן, נישטאָ אין זיין קיין מיאוסע מענטשן, איבער הויפט ניט קיין מיאוסע פרויען. אויב ער כאַפט זיך אַרויס מיט אַן אומגינציקן וואָרט וועגן עמעצן, אין אַ שמועס אָדער אין זיינע מעמואַרן, דערשרעקט ער זיך אַליין און פאַרכאַפט זיך באלד מיט אַ „הגם“ — און דער „הגם“ איז אַלע מאָל אַ זכות.

רייזען איז דער גרויסער מליץ-יושר, וואָס איז אַלץ און אַלעמען דן לכּף זכות. אויב ער שטראַפט אַ מאָל וועמען, איז ווי יצחק לוי באַרדיטשעווער שטראַפט דעם רבּונזשלי-עולם — און ווער האָט נאָך אַזוי ליב געהאַט דעם בורא-עולם ווי דער באַרדיטשעווער?

און ווי אין די מעמואַרן, אַזוי אין זיינע רעצענזיעס — דער פאַרליבטער און דער מליץ-יושר. מע האָט רייזענען אַ סך קריטיקירט פאַר די דאָזיקע רע-צענזיעס, וואָס זיינען איבערגעלאָדן מיט סופּערלאַטיוון. מיט אַליין איז אויסגע-קומען עטלעכע מאָל אַרויסצוטערען קעגן זיי. אָבער ס'האַט מיר ווי געטאָן, וואָס איך מוז רייזענען דאָס אויסריידן, וואָרן רייזען האָט ליב דאָס ייִדישע וואָרט אַהבת נפש, האָט ליב אַלעמען, וואָס פאַרנעמען זיך דערמיט. נו, אַז איינער שרייבט שלעכטע פּערזן אָדער שלעכטע פּראָזע — קומט אים דערפאַר מיתה? ער קאָן דען בעסער, נאָר ער וויל ניט? ער וויל דאָך, ער מיינט דאָך גוט — און שוין דערפאַר אַליין פאַרדינט ער אַ גוט וואָרט...

אברהם רייזען און זיין צייט¹

— 1 —

דאס איז געווען אין די טעג, ווען די יידישע ליטעראטור איז אוועק אויפן ברייטן וועג פון דער יידישער פאלקסטימלעכקייט. אין דעם דעמאלטיקן געזעל-שאפטלעכן לעבן אונדזערן האט זיך פונאנדערגעבליט דער ציוניזם און דער סאציאליוזם. אבער די ליטעראטור אונדזערע האט, צום גליק, אויסגעמיטן סיי דעם פראגראמאטישן ציוניסטישן רוף און סיי דעם דירעקט סאציאליסטישן רוף. די ליטעראטור פון יליגעציקי, מענדעלע, שלום עליכם, פריץ און פון א סך שפעטער-דיקע האט אויסגעוויילט דעם פאלקסטימלעכן נוסח. יידישע פאלקסטימלעכקייט: יידישע חכמה, הארציקייט, יידישער ניגון. יידישע פאלקסטימלעכקייט: ברייטע נאענטע דעמאקראטישקייט, דערהייבונג פון ארעמאן, רחמנות אויף דעם געפאלע-נעם, און ליבשאפט צו טאטע-מאמע.

ציוניזם האט זיך געריסן צו „שבת“; האט געקריגט קעגן דעם איצטיקן יידישן טיפאזש; ציוניזם האט אפט גערעדט מיט ביטול צום געטא-ייד, און א מאל אויך מיט אכזריות. און סאציאליוזם ביי אונדז האט דעמאלט אויך געקריגט קעגן דער יידישער רעאליטעט. דער בוגדיסט אין יענע יארן האט דאך געהאפט אויף באלדיקער רעוואלוציע-אויסלייוונג, ווען מען וועט שגעל פטור ווערן פון דעם יידישן דארפסגייער, ווינטמענטש און צוריקגעשטאנענעם בעל-מלאכה. „אלע-מען — זאגט בעל-מחשבות, אין א קריטיק איבער אברהם רייזענען — האט אפ-געשטויסן דער קבוצנישער טיפ. די שטימונג ביי דער יידישער אינטעליגענץ איז געווען א ראמאנטישע, און צו גלייך אן אוטאפיסטישע. אבער ניט קיין נאטורא-ליסטישע אדער רעאליסטישע. ווייניקער פון אלץ האט מען זיך אינטערעסירט מיטן נאענטן „פשוטן לעבן“.

אבער די יידישע ליטעראטור האט די דאזיקע נעגאציע פארטריבן אדער

¹ פון די צוקונפט, ב' 56, נ' 9, ניו-יארק, נאוועמבער 1951, זד 408—409.

כאָטש אָפּגעטעמפּט די שאַרפּקייט אירע. די ייִדישע ליטעראַטור מיט דעם חיות פון איר פּאָלקסטימלעכקייט האָט געשטאַרקט און געמוטיקט; האָט אויך אַנטדעקט ווּנדערלעכע „גשמה־פּייערלעך“ אין דעם „טונקעלן טאַל“. פּרץ האָט קבלהדיק דערזען פּייערלעך אויך אין דעם זומפיקן פעלד...

און אַזוי! איז די ייִדישע ליטעראַטור מצליח געווען.

אַט און יענע טעג האָט זיך באַזיין אַברהם רייזען. און באַזיין האָט ער זיך אין זיין אייגענער קינסטלערישער געשטאַלט. בצלמו.

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און מע האָט רייזענען אויפגענומען מיט ליבשאַפט אין דער „לאַנגער ייִדישער גאַס“. אַן אורח אויף שבת איז אַזוי אַ גרויסע מצווה. אָבער רייזען האָט מיט זיין וואָרט און מיט זיין ניגון אויך גע־בראַכט אַן אורח אויף דער ייִדישער וואָך. און ייִדישע וואָך מיינט בשום אופן נישט: וואָכעדיקייט... „גוט שבת“ איז אַ גרויסע ברכה. אָבער דער באַבעס „גוט וואָך“ איז אויך געווען גרויסע בענטשונג. און אַט מיט דער דאָזיקער בענטשונג איז רייזען געקומען צו אונדז.

אַברהם רייזען האָט געבראַכט זיין אייגענעם קינסטלערישן גוסט פון דער ייִדישער פּאָלקסטימלעכקייט. ער איז געקומען גיט דווקא אָפּצודעקן די ייִדישע גויט: „נאַט, זעט!“... און ער איז געקומען אויך גיט צו פאַרדעקן די ייִדישע גויט מיט „שבתדיקע, חסידיש־נגידישע וואָלקנדלעך“... ער איז געקומען גיט מיט געשרי, מיט אַ צער און צאַרן־געשריי, און אויך גיט מיט קיין צו הילכיקן גע־לעכטער... אויב יע שטראַפּן, איז זאָל עס אָבער זיין מילד, צאַרט; אויב יע לאַכן, איז זאָל עס זיין שטיל, און טרייבנדיק, לייכטער שמייכל בלויז, אַט אַזוי: ווי עס שמייכלט אַ ליכט אין דער פינצטערניש; ווי עס שמייכלט און טרייסט אַ לאַמטערנע, וואָס אַ ייִדיש ייִנגל טראַגט מיט זיך ביי נאַכט גייענדיק אַהיים פון חדר...

אַברהם רייזען איז אַריין אין דער ייִדישער פּאָלקסטימלעכקייט אַן אַ ייִדיש־קייט־קאַמפלעקס, אַן דער ספּעציפּישער מצווה־באַוווּסטיגיקייט, ווי אַנדערע שע־פּערס פון אַט דער געבענטשטער פּאָלקסטימלעכקייט. ער איז געקומען אָפּן און נאַטירלעך, געקומען אייגן און נאַענט. דערפאַר האָט אים דאָס פּאָלק אַזוי אויפ־געכאַפט און אַריינגענומען אין האַרצן.

איך גיי ווייטער און זאָג: אויף דעם וועג צו דער ייִדישער וואָך, ייִדישן טיפּאָזש, ייִדישער סביבה, האָט רייזען אַפּילו גיט געוואָלט זיין צו פאַרנאַסיש־קינסטלעריש, צו אַלימפּיש. ער האָט גיט געוואָלט פאַרדעקן זיין בשורה־טובה מיט צו פיל (אַ מאָל גאַר צוגעטראַכטע) קינסטלערישע מיטלען.

פון רייזענס ליד וועגן דעם „בערגעלע מיסט“, פון זיין „א געזינד זאלבע אכט“, פון זיין ליד וועגן היימלאזן, וועגן דעם דארפסגיייער און וואנדערער, פון זיין „העמערל, העמערל, קלאפ“, פון אלע זיינע הארציקע לידער האט זיך געטראגן דער עטיש-לירישער קלאנג פון דעם יידישן פאלקסגעבעט: „לאמיר זיך ניט שעמען מיטן אייגענעם בלוט“ און ניט שעמען זיך מיט אייגענער נויט.

— 2 —

מע טאר דא קיין טעות ניט מאכן: פאלקסטימלעכקייט מיינט בשום אופן ניט: פרימיטיווקייט. פארקערט, פאלקסטימלעכקייט קען ווערן גרויסע דערהיי-בונג גרויסער פארויסגאנג. מע קען עס גרינג דערשפירן ביי אונדז אויך ביי טייל פון די נייסטע דיכטערס. רייזענס גרויסער אויפטו באשטייט אין דעם, וואס ער איז, קען מען זאגן, געווען דער ערשטער, וואס האט דעם פאלקסטימלעכן נוסח אריינגעטראגן אין אונדזער פאעזיע. מענדעלע, שלום עליכם האבן דעם פאלקסטימלעכן דרך המלך אויסגעברייטערט אין דער פראנצ. אזוי איז עס שוין געגאנגען דורך פארישיידענע זיגזאגן ווייטער. און די פאעזיע? ש. פרוג האט זיך געוואקלט צווישן רוסיש און יידיש, צווישן פעלמעטאניסטיש-גרינגע פערזן און צווישן לירישע שורות; צווישן ציון-טענער און משלים-לידער, ווי די „טראקע“, „די בריק“ און אנדערע; א. ליעסין, שוין אין אמעריקע, האט אויך ניט אויפ-געכאפט דעם הארציק-פאלקסטימלעכן טאן. יהואש איז אועק צו אמאליקער פאלקסטימלעכקייט, צו תלמודישע באלאדן. מאריס ראזענפעלד איז זיינע אר-בעטער- און שאפ-לידער האט יע אנגעשלאגן פאלקסטאן, האט יע געכאפט דעם „יידישן ניגון“ און דעם „יידישן מני“. אבער ער איז געווען אין זיין בולטקייט אמעריקאניש, איסט-סידיש, און דער עיקר: דער סוועטשאפ-פאעט! דאס פשוט פאלקישע, דאס הארציק פאלקסטימלעכע האט נאך געווארט אויף זיין תיקון, אויף זיין טאליקן דורכרייס, כדי קאנען אריינפליסן אין דעם הויפטשטראם פון דער ניי-געבוירענער יידישער ליטעראטור, אזוי אז פראנצ און פאעזיע זאל ווערן איינס, גאנץ, צונויפגעהאפטן. אט דעם תיקון האט געבראכט אברהם רייזען.

און קומענדיק נענטער צו דער קונסטספערע דארף מען אויך אין זינען האבן, אז אברהם רייזען האט דער ערשטער געבראכט דאס קליינע לירישע ליד. י. ל. פריץ האט א שיינ געטאן מיט זיין מערקווערדיקער באלאדע „מאניש“. אבער ניט מער. זיינע אנדערע באלאדעס זיינען שוין געווען צעצויגן, דידאקטיש. דאס קליינע ליד איז פראן דאס רוב ניט געלונגען. ניט געווען אין זיינע קליינע לירישע לידער יענע פאלקסטימלעכע פשוטקייט וואס אין „מאניש“. ערשט שפעטער, אין דער פראנצ, האט זיך אנטפלעקט פראצעס פארטיפטע פאלקסטימלעכקייט, אין זיי-

נע „פאלקסטימלעכע געשיכטן“. איז אויסגעקומען; אז אברהם רייזען האט גע-
בראכט דאס קליינע ליד, די דריי-פיר-פערזיקע, דאס קאָנצענטרירט לירישע ליד.
דאָס איז געווען אַ גרויסער אויפטו אין יענע טעג, ווען אַפילו אונדזערע גרויסע
וואַרטמייסטערס האָבן צו פיל גערעדט, צו צעצויגן.

און אין איינעם מיט דעם האט שוין אברהם רייזען דווקא דורך זיין אפני-
קייט און נאטירלעכקייט, אן אַ ספעציעלער קונסטפראַגראַם פאַר יידן, אַריינגע-
בראַכט אַ וועלטלעכקייט אין ליד און אויך אין דער דערציילונג, על כל פנים,
אַ וועלטלעכן צוגאַנג צום אַרום און אויך אַ וועלטלעכן צוגאַנג צום פאלקסאויס-
דרוק און צו דער שפראַך: יידיש. יידישע שפראַך און השכלה-טעאָריעס; יידישע
שפראַך אין איר ריינקייט און שיינקייט. השכלה און חובבי-ציון-טעאָריעס בנוגע
יידיש זיינען, אייגנטלעך, געווען: געטאָ-טעאָריעס, טעאָריעס מיט קאָמפּלעקסן,
מיט פאַביעס, מיט איינריידענישן. אָבער אַברהם רייזען, מיט זיין נאַטירלעכקייט
און פשוטקייט, האט זיך גלייך געשטעלט העכער פון די אַלע געטאָ-טעאָריעס און
האט גענומען טראַגן יידיש אויף זיינע הענט פונקט אַזוי ווי ער האט גענומען
טראַגן אויף זיינע הענט דאָס יידישע ליד. רייזען האָט, ווי געזאָגט, אויך בנוגע
יידיש געבראַכט אַ ברייט-וועלטלעכן צוגאַנג.

דער אַלטער אַברהם רייזען און דער נייער אַברהם רייזען¹

רייזען אין לידער

אין זלמן רייזענס לעקסיקאָן האָט זיך אין אַברהם רייזענס ביאָ-ביבליאָ-גראַפֿיע אַרײַנגעכאַפּט אַן אומלעקסיקאָנישער פאַרווירף צו די קריטיקערס, וואָס האָבן נישט אָפּגעשאַצט אַברהם רייזענס ווערט פאַר דער יידישער ליטעראַטור. אַט דער דורכרייס אין דעם אַקאַדעמישן טאָן פון לעקסיקאָן איז פאַרגעבלעך — פאַרט אַ ברודער. אַבער דער פאַרווירף איז אויך אַ גערעכטער, ווייל רייזען האָט טאַקע נישט געהאַט קיין גרויס מזל צו דער אַנערקענטער קריטיק. בעת דער עולם האָט דעם דיכטער ממש געטראָגן אויף די הענט, האָט די אָפּיציעלע קריטיק זיך באַצויגן צו אים מיט לעבלעכן אינטערעס.

זלמן רייזענס לעקסיקאָן איז דערשינען אין 1926, ווען דער דיכטער איז אַלט געוואָרן פּופּציק יאָר און ווען זײַנע איבערגעגעבענע לייענערס האָבן זיך געצײלט אין די הונדערטער טויזנטער בכל תפוצות ישראל. די קריטיק איז אַזוי געפּלעפט געוואָרן פון רייזענס פּאָפּולאַריטעט, אַז זי האָט אים נאָך שטאַרקער אַרײַנגעוואָרפן אין די אַרעמס פון פּאַלק, וואָס האָט אים געוואַלט פאַרצוקן פון גרויס ליבשאַפּט. אַבער אין 1926 איז אַברהם רייזען געווען זייער ווייט פון אַ פּאַלקסדיכטער. זײַנע אומצאָליקע באַווונדערערס האָבן נאָך אַלץ ליב געהאַט דעם רייזענען פון מאַי קאָ משמע לך, און פון אַ געזינד זאָלבע אַכט, וואָס זײַנען שיר נישט געוואָרן פּאַלקסלידער. אַוודאי האָט מען אים געלייענט, אַבער מען האָט זײַנע לידער אַזוי פּרום נישט געדאַונט ווי די ערשטע קלאַר געזאָגטע און קלוג געזאָגטע לידער פון דעם באַליבטן פּאַעט, וואָס האָט נאָך געדרוקט לידער אין יוד און אין פּריינד.

ווען רייזען וואַלט זיך געווען איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן צו דער

¹ פון יעקב גלאטשטיינס בוך אין תוך גענומען עסייען 1945—1947, נ"י 1947, ז' 520—544. דער טיטל איבער די דאָזיקע פּראָגמענטן איז פון דער רעדאַקציע.

געפיעטשטעטער פאלקסליבשאפט. וואָס האָט אים אַרומגענומען, וואָלט ער אַ סך ווייניקער באַטייט פאַר דער ייִדישער ליטעראַטור. רייזען איז אַריבערגעוואָקסן זײַנע ליינערס פון די נײַנציקער יאָרן און פון די ערשטע עטלעכע יאָר פון צוואַנציקסטן יאָרהונדערט. אַלע זײַנע ליינערס זײַנען אים געבליבן געטרײַ, אָבער ער איז נישט געבליבן געטרײַ זײַנע סאַמע ערשטע ליינערס, וואָס האָבן אין זײַנע לידער געזוכט די האַניקי־יאָרן פון זײַער ייִגלשער באַקאַנטשאַפט מיט אים — פון זײַער אייגענער יונגשאַפט.

הלוואַי וואָלט די ייִדישע ליטעראַטור געהאַט אַזוי פיל גוטע רייזען־ליינערס, וויפּיל זי פאַרמאַגט התלהבותדיקע רייזען־באַוונדערערס, ווי מיר וואָלטן ריכער געווען מיט צענדליקער טויזנטער גוטע ליינערס פון דער אַלגעמײַנער ייִדישער ליטעראַטור! אָבער דער טרויעריקער אמת איז, אַז אין די צוואַנציקער יאָרן פון אונדזער יאָרהונדערט האָט רייזען דערגרייכט די העכסטע שטופּע פון זײַן פּאָעטישער אַנטוויקלונג און דאָס איז פאַרביגעאַנגען אומ־באַמערקט, נישט נאָר פאַר דער קריטיק, נאָר אויך פאַר זײַן אייגענעם ליינער, וואָס האָט שוין געהאַט אַן אייגענעם פאַרענדיקטן רייזען, בעת דער פּאָעט אַליין האָט געהאַלטן אין אײַן שטייגן און קלעטערן העכער און העכער.

רייזען איז צוויי מאָל פאַרשאַטנט געוואָרן אין זײַן לעבן. דאָס ערשטע מאָל איז ער פאַרשאַטנט געוואָרן דורך זײַן ליכטיקער פּאָפּולאַריטעט, וואָס האָט אים מיט געוואָלט אַרײַנגעקלאַמערט צווישן די טויזנטער און טויזנטער פון זײַנע ליינערס, וואָס האָבן אים אַרומגענומען מיט אַזוי פיל וואַרעמקייט, אַז זײ האָבן אים שיר ניט אין גאַנצן פאַרדעקט. סײַהאַט געפּעלט אַ האַר, אַז ער זאָל געשטרויכלט ווערן דורך דער גרויסער, אַנאַנימער איבערגעבענקייט צו אים, וואָס האָט אים אַליין שיר ניט פאַרוואַנדלט אין אַ זינגער פון פּאָלק. אָבער דער דיכטער האָט זיך אַרויסגעראַטעוועט מיט גרויס קינסטלערישער געשיקטקייט און ער האָט איבערגעלאָזט זײַן אַמאָליקן צודרינגלעכן ליינער ווייט הינטער זיך.

דאָס צווייטע מאָל איז דער פּאָעט פאַרטווקלט געוואָרן דורך די יונגע און ייִנגערע, וואָס האָבן רעוואָלטירט קעגן שכלדיקער פּאָעטישער עברי און קעגן דער צוויי־דימענסיאָנעלקייט פון וואָרט. זײ האָבן געזוכט אַ נײַע, פאַר־באַרגענע דיכטערישע לעקסיק, אַ נײַע טאַנאַליטעט.

דער פּאָעט אַברהם רייזען איז געבליבן געטרײַ צו זיך אַליין. ער איז צײַטווייליק פאַרטווקלט געוואָרן, אָבער ער איז ווידער אַ מאָל נישט געשטרויכלט געוואָרן. מײַנאַט לחלוטין נישט באַמערקט אין יענער צײַט, אַז רייזען האָט ראַפּינירט זײַן אומקאַמפּראַמיסלעכע געטרײַשאַפט צו זיך אַליין. איך וואָלט גע־זאָגט, אַז רייזען האָט זיך פּאָקטיש אַלע צען יאָר איבערגעשטיגן, ריינער און פּערלדיקער געמאַכט זײַן אייגענע דיכטערישע האַנטשריפט, ריכער געמאַכט

זיין טאן, פארטיפט זיין ווארט און איבערגעשריבן אלץ וואס די אכוריותדיקע ציט האט א ביסל פארקלעקט און פארמעקט. ביז ער האט טריומפירט און דערגרייכט זיין העכסטע הייך אין די צוואנציקער יארן פון צוואנציקסטן יאר-הונדערט. דער פאעט אליין האט קלאר געוויסט, אז ער ליינט פון צו פיל קלארקייט, וואס באטויבט דאס ליד און בארױבט עס פון לופטיקייט, וואס גיט זיין ליד אפט מאל דעם קלונג פון א הארטער קופערנער מטבע, אין תוך אמתדיק, אבער ארעם. ער האט זיך דערשראקן פאר דעם קהל-טאן פון זיין אייגענער חכמה. ער האט מורא געהאט, אז די חכמה וועט זיך אויסשעפן און ער וועט בלייבן מיט דעם הארטן און טרוקענעם ווארט פון אפגעקילטער און אשיקער ווינהייט.

שוין אין די לידער, וואס רייזען האט געשריבן צווישן 1908 און 1912, געפינען מיר אַזאַ ליד ווי „אין מיטן וועג“:

איך שטעל זיך אָפּ אין מיטן וועג.
איך הייב'אָן וואָס דערמאָנען,
איך הייב'אָן וואָס דערקאָנען —
איך הער אַ גרוס פון אַלטע טעג.

דער גרינער בוים ביים וואַסער שטייט.
ער שטייט שוין אָנגעבויגן —
אַ פּויגל איז פאַרבינגעפּלויגן —
דאָס האַרץ איז פול מיט שרעק און פרייד.

...דעם פאעטס קלוגשאפט איז געווארן פארצויבערטער, געהיימער, פאר-
וואלקנטער מיט קוים אַנדייטנדיקייט. אין 1921 האט ער אויסגעדריקט אַ געדאַנק,
וואָס ער וואַלט, מיט יאָרן פריער, זיכער אַרויסגעזאָגט מיט אַן עלעמענטאַרער
קלאַרקייט:

מיר, ביי דער גרענעץ פון צייטן,
ווי שווער איז צו מאַכן אַ טריט.
פאַנטאַסטישע בילדער פון ווייטן,
און פעלדזן און בערג פון גראַניט,
און מחנות פאַרצויבערטע רייטן
פון קיינעם געפירט און געהיט,
און דאָ, וווּ מיר שטייען איז היימלעך,
און אַלץ אַזוי נאָענט באַקאַנט,
די לאַנעס, די הינזלעך, די ביימלעך,

די קליינינקע בלומען ביים וואַנט,
די נידעריק געפלאַכטענע ציימלעך,
די רוזקע פֿירנדע האַנט.

די לעצטע צוויי שורות פון ליד זינען אויך אַ המצאה, אַבער אַ דיכטער־
רישע, אַ המצאה וואָס איז קלאַר מיט אַ קאָמפּליצירטער קלאַרקייט, וואָס איז
אַ דיכטער־ישער איינפאַל און איז געשריבן נאָך דעם פּאָעטס ריפּן רעצעפט
פון „דאָס ציטעריקע זיך פּאַרטראַכטן ביים לעצטן וואָרט און קלאַנג“.
רייזען איז געקומען צו דער ייִדישער ליטעראַטור מיט טרייסטנדיקער
און גלייבנדיקער גוטסקייט, ווי דער נביא פון זינס אַ ליד, וואָס —

ניט מיט שטראַפּרייד וועט ער קומען,
ניט מיט בייזע רייד,
ווי דער גערטנער ביי די בלומען
שטייט און קוקט מיט פרייד,
ווי דער שומר ביי די ביימער
בענטשט זיי שטילערהייט.

וואַרעמער פון וויטמאַנען, וואָס האָט זיך נישט געפילט פּרין, אַזוי לאַנג
ווי עמעצער איז נאָך פּאַרשקלאַפּט, האָט רייזען אויסגעדריקט זיין פּאַרשקלאַפּונג
צום טרויער פון דער וועלט:

איך הער דעם טרויער פון דער וועלט,
איך ווייס ניט, ווער עס ליבט און וווּ,
און שאַטנס רוקן זיך אַלץ אַל,
און סיקלינגט און סירופּט אַ ווינטער טאָג.

איך הער דעם טרויער פון דער וועלט
אַ גרוס פון אַלץ, וואָס לעבט און ליבט.
איך ווייס ניט, ווער און וווּ עס ליבט...
איך הער אַ רופן פון דער וויט...

די אַלע לידער פון רייזענס דיכטערישער גלאַנץ־פּעריאָדע האָבן איך גע־
בראַכט פון דער זאַמלונג נייע לידער, וואָס איז אַרויסגעגעבן געוואָרן אין
ווילנע 1929, אין דער פּאַר־סוצקעווער ווילנע, נאָך איידער מען האָט געמוזט
צעשמעלצן די פּלאַטן פון האַחים ראָם אויף קוילן און שיסן דערמיט אויף די
נאַציס. אין דער זאַמלונג פון גלייביקע לידער האָט זיך רייזען דערמאַנט אין
די ערשטע, סאַמע ערשטע ייִדיש־עוואָלוציאַנערע לידער, און ער האָט אויף זיי

רחמנות געקראָגן. ער האָט זיי אָפּגעציטערט מיט זײַנע גרויסע דיכטערישע פּליגל און זיך געבעטן בײַ די דורות פון דער צוקונפּט, וואָס זײַנען נאָך דעמאָלט געווען, אָנגעצײכנט אויף דעם ווילנער הימל —

דורות פון דער צוקונפּט,
קומענדיקע ברידער,
איר זאָלט זיך ניט דערוועגן
אויסלאַכן די לידער —
לידער פון די שוואַכע,
לידער פון די מיידע,
און אַ דור אַן אַרעמען
פאַר דער וועלטס ירידה.

...וועגן רײזענס גרויסער יידישער דיכטערישער ירושה איז כדאי צו ברענגען זײַנס אָן אײגן ליד, וועגן דעם ערשטן אויסטראַכטער פון אותיות, וואָס איז געווען געדריקט אין 1926.

ווער איז געווען אַמאָל דער ערשטער,
וואָס האָט די אותיות אויסגעטראַכט?
געזעטן איז ער אַ באַהערשטער,
אין שטילקײט פון געהײמער מאַכט.
אין ווינקל וואָלד זיך ווייט פאַרקליבן
און שוין געזוכט פון אונטערגאַנג,
און צײכנס מיט אַ צווייג געשריבן,
אויף פּינכטער ערד סײַזאַל בלייבן לאַנג.
און האָט דערנאָך באַטראַכט די שטערן,
אין זײער לויכטן זיך פאַרטײפּט,
און האָט געטרייסט זיך: סײַוועט געווערן,
ווי דאַרט די שטערן, דאָ זײַן שריפּט.

פאַראַן אַ וווגדערלעכע וואַרעמקײט אין די מענטש־פרומע אותיות, ווערטער, שורות, וואָס רײזען האָט „אויסגעטראַכט“ אין זײַנע איבער צוויי טויזנט לידער. דערפאַר מעג מען זאָגן אַמן — ווי דאַרט די שטערן, דאָ זײַן שריפּט.

רײזען אין פּראָזע

...ווי אַ פּראָזע־קינסטלער האָט זיך רײזען אַ סך פּריער געפונען ווי אין זײַנע לידער. פון זײַנע איבער צוויי טויזנט דערציילונגען קען מען זיכער אויס-

קלמבן הונדערט, וואָס זײַנען אַזוי פּערפּעקט ווי זײַנע בעסטע לידער. און אַז מען וועט אָפּקלײַבן די בעסטע דערצײלונגען, וועט מען אײַנזען, אַז זײ זײַנען געשריבן געוואָרן צווישן 1900 און 1916, ווען אברהם רייזען האָט זיך נאָך אַרומגעזוכט ווי אַ דיכטער.

כײַן ניט זיכער צי מען קען זאָגן, ווי אַ סך קריטיקערס ווילן האָבן, אַז רייזען האָט דער ערשטער אַרײַנגעבראַכט די קורצע דערצײלונג אין ייִדיש. מײַנאָלט באַדאַרפט געפֿינען אַ ספּעציעלע דעפֿיניציע און אַ באַזונדערע ראָלע פֿאַר דער קורצער דערצײלונג, כּדי מען זאָל דערפֿון אויסשליסן שלום עליכמען, פּרצן, מענדעלען און אפֿילו ספּעקטאַרן און דיקן. אָבער זיכער איז, אַז רייזען האָט דער ערשטער אַרײַנגעבראַכט די ספּעציפֿישע קורצע דערצײלונג, וואָס פֿאַרמאָגט אַ הויך פֿון פֿאַעזיע און פֿאַלט פֿון דעסט וועגן ניט אַרײַן אין דער סענטימענטאַלער פֿאַרעם פֿון דער אַזוי גערופֿענער לירישער פּראָזע. רייזענס בעסערע דערצײלונגען זײַנען געשריבן אין אַ טרוקענער און ניט אין אַ פֿאַר-טרערטער פּראָזע. פֿאַרקערט, זײ זינדיקן אָפּט מיט סקעלעטישיקייט — ממש הויט און ביינער — און דאָך זײַנען זײ מוזיקאַליש אויפגעפֿאַסט. די ווערטער און די זאַצן זינגען אַן דער פּריקרער געזאַנגיקייט פֿון ווייכער מעלאָדעקלאַ-מאַציע. דאָס, וואָס סײַהאַט רייזענען גענומען לענגער צו דערגרייכן אין זײַנע לידער, האָט ער גלײַך דערגרייכט אין זײַנע בעסערע דערצײלונגען.

...מײַדאַרף רייזענען געבן דאָס שענסטע בענקל, דעם שענסטן אויבנאָן, ביים לאַנגן, טרויעריקן טיש. צוזאַמען מיט אים, אין דער מסיבה, וועלן מיר אפּשר צוריקבלאַנדזשען צום גלויבן, אַז דער ליקוויריידיש וועט זיך אַ מאָל אויסלײַטערן, און אויסטראַכטן האָפּענונג, ווי רייזען האָט עס געטאָן אין זײַנס אַ ליד אילוזיע...

וואָס גייט דאָס וואַכיקע דיר אַז?

טראַכט אױס, קלער אױס, נאַר אַפּ, זאַג אַז,

אין נעפלען ראַזיקע פּאַרהיל

דאָס וואַכיקע אין לויטער שפּיל.

אברהם רייזען - ביבליאגראפיע

וועגן א. רייזען אין ביכער

- | | | |
|--------------------------------------|-------------------------------------|--------------------------------------|
| 10 | די לעבנס־געשיכטע פון א יודי־ | איגנאטאָוו, דוד |
| 1, 1942, | שן זשורנאליסט, באַנד 3, ב"א 1942, | 1 אָפּגעריטענע בלעטער, ב"א 1957, |
| 15. | ד' 15. | 84 ד' אַלגיין, מ. |
| 11 | מאַמע־יודיש, ב"א 1949, ד' 9, | 2 אין דער וועלט פון געזאַנגען, |
| 11. | | נ"י 1919, זוי 242-119. |
| 12 | פּשט, ב"א 1952, ד' 7, 8, 14, | אַלמי, א. |
| 20, | 34, 71, 143, 158. | 3 ליטעראַרישע נסיעות, וואַרשע |
| 13 | יעקב באַטאַשאַנסקי, צו זיינע | 1931, ד' 48, 49, 50, 51, 52, 182. |
| זעכציק יאָר, ב"א 1955, ז' 7. | באַראַן, א. ל. | 4 קריטיק און פאַלעמיק, וואַרשע |
| 14 | די יודישע בראַדוויי און אונר | 1939. — שלמה ביקל — די יודישע |
| דזערע לידער, נ"י 1949, ד' 14, 22, | 30, | עסיי, נ"י 1946, זוי 100-99. |
| 44. | | 5 מאַמענטן פון אַ לעבן, ב"א 1948, |
| באַריישאַ, מנחם | 15 עסייען, ב"א 1956, ד' 232. | ד' 57, 100, 101, 102, 103, 104, 111, |
| ביאַלאַטאַצקי, ב. י. | 16 לידער און עסייען, ב' 2, נ"י | 114, 117, 195, 206, 215. |
| 1932, ד' 96, 109, 122. | 17 עסייען, נ"י 1932, ד' 166, 223, | 6 חשבון און סך־הכל, ב"א 1958, |
| 239, 249. | 18 חלום און וואַר, עסייען, נ"י | ד' 100, 159, 252. |
| 1956, ד' 14, 55, 56, 57, 58, 59, 60, | 61, 62, 70, 89, 100, 133, 138, 139, | 7 מ. ל. האַלפּערן, ב"א 1932, ד' 51. |
| 143, 358, 359, 372, 387, 400, 401, | 143, 358, 359, 372, 387, 400, 401, | 8 פּאַרטערטן פון יודישע שרייבערס |
| | | וואַרשע 1933, זוי 150, 155, 164-158, |
| | | 169, 185, 219, 225. |
| | | 9 דניאל טשאַרניבוך, פאַריז 1939, |
| | | ד' 47. |

- 415, 419, 433, 443, 456, 457, 465, 480, 484.
ביאלין, א. ה. 19 טאציאליזם און רוזוועלטיזם, נ"י 1956, ז' 91.
 20 שלום אַש, מעקסיקע 1959, ז' 13.
ביק, אַברהם
 21 דער מתנגדישער טיפ אין דער יידישער ליטעראַטור, פון צייט און דויער, נ"י 1959, ז' 32, 33.
ביקל שלמה
 22 דער ייד' קולטור־פּייזאזש אין אַלט־רומעניע, אינזין און אַרומיך, בו־קאַרעשט 1936, ז' 98.
 23 שרייבער פון מיין דור, נ"י 1958, ז' 60, 61, 117, 269-277, 281.
בעל־מחשבות
 24 בעל־מחשבות־שריפטן, ב' 3, ווילנע 1923, ז' 8, 44, 92-96; ב' 4, ווילנע 1923, ז' 23, 31, 33, 36, 86, 122, 178; ב' 1, ווילנע 1927, ז' 167; און וואַרשע 1929, ז' 167; ב' 2, ווילנע און וואַרשע 1929 ז' 85, 86.
 25 געקליבענע ווערק, נ"י 1953, ז' 63, 65, 102.
בעליס, שלמה
 26 פאַרטרעטן פון פּראַבלעמען, וואַרשע 1964, ז' 43-48.
בערדיטשעווסקי, מ. י.
 26א יידישע כתבים, ב' 2, נ"י 1951, ז' 195.
בערנשטיין מרדכי וו.
 27 אונזער יארבון (קינדער־רינג), פּילאַדעלפּיע, מײ 1964, ז' 7-8.
- ברידזשער, דוד**
 28 דער אָנהייבער, נ"י 1957, ז' 148.
גאַלד־אָוסקי, ה.
 29 אַברהם רייזען אין געזאַנג, אַברהם רייזען 70 יאַריקער יוביליי־בוך, לאַס אַנגעלעס 1947.
גאַלדבערג, אב.
 30 געזאַמלטע שריפטן, ב' 1, נ"י 1913, ז' 49, 134.
 31 אַברהם רייזען און די יונגע, יוביליי־בוך, ל"א 1947.
גאַלדקאַרן, י.
 32 ליטעראַרישע טילועטן, נ"י 1949, ז' 20.
גאַלדשמידט, א. י.
 33 א. ווייטער־כתבים, ווילנע 1923, ז' CXV, CXII.
גאַרין, ב.
 34 די געשיכטע פון אידישן טעאַטער, ב' 2, נ"י 1929, ז' 274.
גאַרין, עליזאַבעט
 35 ב. גאַרין־געזאַמלטע שריפטן, ב' 1, נ"י 1927, ז' 39.
גאַרעליק ש.
 36 אין וואַנדער־לעבן, וואַרשע 1918, ז' 141.
גינגאַלד, פנחס
 37 פנחס גינגאַלד־בוך, נ"י 1955, ז' 41.
גלאַטשטיין, יעקב
 38 אין תוך גענומען, נ"י 1956, ז' 48-63.

גלאַנץ, א.

39 75 יאָר ייִדישע פרעסע אין אמעריקע, נ"י 1945, ז' 80, 87.

גראַבאַרד, ב.

40 אַ פּערטל יאָרהונדערט, נ"י 1935, ז' 9.

גראַפּשטיין, מלך

41 שלמה גילבערט־דערציילונגען און דראַמעס, לאַנדאָן 1954, ז' 312.

גרינבערג, אליעזר

42 משה לייב האַלפּערן אין ראָס פון זיין לעבן, נ"י 1942, ז' 21.

גרינעס, מיכל

43 ווען דאָס לעבן האָט געבליט, ב"א 1954, ז' 256.

דאַברושיץ, י.

44 געדאַנקענגאַנג, קיעוו 1922, ז' 8.

דאַמאַנקעוויטש, ל.

45 פון אַקטועלן און אייביקן, פּאַרײַז 1954, ז' 151-158.

דייטש, מאַטעס

46 יוביליי־בוך, לאָס אַנגעלעס 1947, ז' 16.

האַפּשטיין, דוד־שאַמעס, פֿ.

47 ליטעראַטור־קענטעניש (פּאַע־טיק), צווייטער טייל, מאַסקווע 1928, ז' 18.

האַרץ, י.

ז' 8, 11.

הירשביין, פּרץ

48 אין אונזער דור, ב"א 1949, ז' 49.

1947, ז' 3.

וואַסערמאַן, יעקב

51 דאָס טעאַטער און דער סאַציאַל־ליזם, וואַרשע 1921, ז' 162.

וויטיעס, משה

52 עסייען וועגן ליטעראַטור, נ"י 1958, ז' 164.

וויערניק, פֿ.

53 געשיכטע פון די יידן אין אַמע־ריקע, נ"י 1914.

ווינבערט, מיכאל

54 זכרונות, וואַרשע, תל־אַביב 1961, ז' 19.

ווינפּער, ז.

55 ייִדישע שריפטשטעלער, באַנד 2, נ"י 1936, ז' 149-151.

וולאַדעק, ב.

56 שרייבער און קינסטלער, נ"י 1958, ז' 99-100.

וולאַדעק, ב.

57 פון לעבן און שאַפּן, נ"י 1936, ז' 377, 378.

זאַלאַטאַראַוו, ד"ר הלל

58 געקליבענע שריפטן, ב' 1, נ"י 1924, ז' 275.

זאַלף, פֿאַליק

59 אונזער קולטור־המשך, וויני־פּעג 1956, ז' 61-76.

זילבערצווינג, זלמן

60 די וועלט פון יעקב גאַרדיל, תל־אַביב 1964, ז' 433, 463, 476.

זילבערצווינג, זלמן־מעסטל, יעקב קלמן מרמר — יעקב גאַרדיל, נ"י 1953, ז' 232, 233, 241.

זינגער, חיים

62 דער פּאַלקזינגער פון בראַנזוויל, נ"י 1947, ז' 12, 14.

- הערץ, י. ש.**
50 הירש לעקערט, ני 1952, ז' 13.
- זעלטשען, ש. מ.**
63 אַנב־אורחא, וויניפעג 1948, ז' 109-106.
- זעצער, ש. צ.**
64 פיגורן, עסייען, ני 1928, ז' 197.
- זרובבל, י.**
65 בלעטער פון אַ לעבן, ב' 2, תל־אביב 1956, ז' 349.
- זשיטניצקי, ד"ר ל.**
66 אַ האַלבער יאָרהונדערט ייִדישע ליטעראַטור, ב"א 1952, ז' 14, 16, 17, 19, 20.
- זינקין, י.**
67 ייִדישע בלעטער אין אַמעריקע, ני 1946, ז' 295-296.
- טאַבאַטשניק, א.**
68 דיכטער און דיכטונג, ני 1965, ז' 479.
- טירקעל, דוד־בער**
69 די יוגנטלעכע בינע, פּילאַדעל־פּיע 1940, ז' 42, 186.
- טענענבוים, ש.**
70 שניט פון מיין פעלד, ני 1949.
- 71 אין לאַמענט אָן דעם גרויסן מענטש און דיכטער אַברהם רייזען, דיכטער און דורות, ני 1955, ז' 19-5.
- טרונק, י. י.**
72 פּוילן, ב' 5, ני 1949, ז' 81-84.
- טרונק, ישעיה**
73 געשטאַלטן און געשעענישן, ב"א 1962, ז' 191.
- טשאַרני, דניאל**
74 באַרג־אַרויף, וואַרשע 1935, ז' 241, 235.
- יאָפע, מרדכי**
75 רינגען אין דער קייט, ני 1939, ז' 63-41.
- ירדני, מ.**
76 אינטערוויוס מיט ייִדישע שרייַבער, ני 1955, ז' 91.
- כהן, י. ל.**
77 שטודיעס וועגן ייִדישער פּאָלק־שאַפּונג, ני 1952, ז' 11.
- לוצקי, א.**
78 פּאַרטרעטן, ני 1945, ז' 195-198.
- ליבמאַן, יצחק**
79 בויער און שאַפּער פון מיין דור, ב' 1, ני 1953, ז' 209-215.
- ליבערמאַן, חיים**
80 ליטעראַרישע סילועטן, ני 1927, ז' 63-75.
- 81 ד"ר חיים זיטלאַחסקי און זייַנע פּאַרטייִדיקער, ני 1944, ז' 94.
- ליטוואַק, א.**
82 געקליבענע שריפּטן, ני 1945, ז' 199.
- ליטוואַקאָוו, מ.**
83 אין אומרו, ב' 2, מאַסקווע 1926, ז' 161.
- 84 ייִדישע שרייַבער, קיצעו 1929, ז' 7.
- לייוויק, ה.**
85 עסייען און רעדעס, ני 1963, ז' 210-208.

לעשצינסקי, יעקב

86 דאָס ייִדישע עקאָנאָמישע לעבן אין דער ייִדיש ליטעראַטור, העפּט 1, וואַרשע, ז' 19.

לעשצינסקי, ש.

87 ליטעראַרישע עסייען, ב' 2, נײַ 1955, זײַ 57-47.

מאַלאַמוט, יוד לאַמעד

88 מיטן פנים צו דער זון, ל״א 1953, זײַ 57-55.

לעהרער, ל.

89 די פּסיכאָלאָגיע פון ליטעראַטור, טור, נײַ 1926, ז' 188.

לעווי, יוסף הלל

90 געזאַמלטע שריפּטן, ב' 2, לאַגאַ-דאָן 1958, ז' 24.

מאַרק, בער

91 די אומגעקומענע שרייבער פון די געטאָס און לאַגערן, וואַרשע 1954, ז' 33.

מאַרק, יודל

92 די געשיכטע פון דער ייִדיש ליטעראַטור, נײַ 1943, ז' 49.

93 אַברהם רייזען, געקליבענע דער-ציילונגען און לידער, שול-אויסגאַבע, בילדונגס-קאָמיטעט פון אַרבעטער-רינג, נײַ 1947, זײַ 6-4.

מוקדוני, ד״ר א.

94 אַרכיוו פאַר דער געשיכטע פון ייִדישן טעאַטער און דראַמע, ווילנע-נײַ 1930, ז' 372, 402.

95 אויסלאַנג, ב״א 1951, ז' 241.

96 אין וואַרשע און אין לאַדזש, ב' 1, ב״א 1955, זײַ 218-207.

מילך, יעקב

97 ייִדישע פּראָבלעמען, ב' 1, נײַ 1920, זײַ 135, 140.

מינקאָוו, נ. ב.

98 אידישע קלאַסיקער-פּאַעסן, נײַ 1937, ז' 181, 224.

99 זעקס ייִדישע קריטיקער, ב״א 1954, ז' 258.

מישקאָווסקי, נח

100 מיין לעבן און מייענע רייזעס, ב' 1, נײַ 1947, ז' 103.

מזיזיל, נחמן

101 נאַענטע און ווייטע, ב' 1, וואַרשע 1924, ז' 47, 48.

102 דורות און תקופות אין דער ייִדיש ליטעראַטור, נײַ 1942, ז' 17, 47, 48, 53.

103 ייִדישע טעמאַטיק, ייִדישע מעלאָדיעס ביי באַוווּסטע מוזיקער, נײַ 1952, זײַ 88-86.

104 קעגנזייטיקע השפּעות אין וועלטשאַפּן, נײַ 1965, זײַ 302-288.

מרמר, קלמן

105 יוסף באַוושאווער, נײַ 1952, ז' 7.

נאָדיר, משה

106 מייענע הענט האָבן פאַרגאַסן דאָס דאָזיקע בלוט, נײַ 1919, זײַ 29-40.

107 טעג פון מייענע טעג, נײַ 1935, ז' 135.

ניגער, ש.

108 שמועסן וועקן ביכער, ערשטער טייל, נײַ 1922, ז' 125.

109 לעזער, דיכטער. קריטיקער, ב' 2, נײַ 1928, ז' 420.

- 110 די צווייטערע און פון אונז
דזער ליטעראטור, דעטראיט 1947, ז'
109, 119.
- 111 דערצוילערט און ראמאניסטן,
נ"י 1946, ז' 100, 125.
- בניגנעשל מענדל
112 רו און אומרו, נ"י 1948, ז'
119, 126.
- סעגאלאווויטש, ז.
113 טלאמאצקע 13, ב"א 1946,
ז' 98, 99, 112, 126.
- ספעקטאר, מ.
114 מאמענט-פאטאגראפיעס, וואר-
שע, ז' 59-60.
- 115 מיין לעבן, דריטער טייל,
ווארשע 1927, ז' 167-169.
- פרילוצקי, נח
116 גאלדענע פונקטן, בוך 1, וואר-
שע, ז' 74, 75, 79, 80, 87.
- פרקן, י. ל.
117 אלע ווערק פון י. ל. פרק,
ב' 16, ווילנע, ז' 76-80.
- פייכמאן, יעקב
118 די ייד' מוזע, ווארשע 1911,
ז' 20, 21, 22.
- פיינקעלשטיין, לעא
119 לשון יידיש און ייד' קיום,
מעקסיקע 1945, ז' 80, 213-234.
- פערשליסער, ע.
120 אויף שרייבערישע שלאכטן,
נ"י 1958, ז' 38-42.
- פראנק, ד"ר הערמאן
121 א. ש. זאקס — קעמפער פאר
פאלקס-אויפלעבונג, נ"י 1945, ז' 43,
60, 70, 71.
- פרידמאן, לוי
121א אין שטילן פארגיין, נ"י
1939, ז' 121-122, 133, 134-135.
- פרייליך, י.
122 יוסף אפאטאשוס שאפונגוועג
טאראנטא 1951, ז' 29, 30.
- צייטלין, אלחנן
123 אין א ליטערארישער שטוב,
ב' 1, ווארשע 1937, ז' 102, 111,
117-119.
- קאברין, לעאן
124 מייענע פופציג יאר אין אמע-
ריקע, ב"א 1955, ז' 398.
- קאזדאן, ח. ש.
125 דורות בונדיסטן, ב' 1, נ"י
1956, ז' 108.
- קאטשערגינסקי, ש.
126 שמערקע קאטשערגינסקי און
דענקבוך, ב"א 1955, ז' 271-274.
- קאץ, פייניע
127 געקליבענע שריפטן, ב' 8,
ב"א 1947, ז' 77-83.
- קאראלניק, ד"ר א.
128 דאס בוך פון ווארצלען, וואר-
שע 1928, ז' 85-95.
- קארמאן, ע.
129 ברענענדיקע בריקן, בערלין
1923, ז' 8.
- קוטשער, ב.
130 געמען אמאל ווארשע, פאריז
1955, ז' 32.
- קיסין, י.
131 ליד און עסיי, נ"י 1953, ז'
164-176.

- קעניג, לעאָ 132 שרייבער און ווערק, ווילנע 1929, ז' 69-60.
- 133 פאלק און ליטעראטור, לאַג-דאָן 1947, ז' 50, 58, 60, 61, 68, 72.
- קענער, יעקב 134 קווערשניטט נ"י 1947, ז' 308-299.
- קרוק, חיים 135 ארום זיד, ווילנע 1930, ז' 7.
- ראַבאָק, א. א. 136 דער פּאָלקסגייסט אין דער ייד' שפראַך, פאַריז 1964, ז' 551, 553, 577, 592.
- ראַדאָק, יעקב 137 קונסט און קינסטלער, נ"י 1955, ז' 39-33.
- ראַזען, יוסף 138 פון בריטישן מאַנדאַט ביז דער ייד' מדינה, ב"א 1954, ז' 223.
- ראַזשאַנסקי, שמואל 139 יעקב דינעזאָן, ב"א 1956, ז' 127, 120.
- ראַנטש, יצחק אלחנן 140 אַמעריקע אין דער ייד' ליטעראַטור, נ"י 1945, ז' 247-246.
- ריווקין, ב. 141 גרונט-טענדענצן פון דער ייד' ליטעראַטור אין אַמעריקע, נ"י 1948.
- 142 אברהם רייזענס בלאַט אין דער ייד' ליטעראַטור, אונדזערע פּראָ-אָגאָדער, נ"י 1951, ז' 139-128.
- רייזען, ז. 143 ווייטער-בוך, ווילנע 1920, ז' 51, 64.
- שאַמער-צונזער, מרים 144 אונדזער פּאָטער שמ"ר, ער-שטער טייל, נ"י 1950, ז' 70.
- שאַצקי, ד"ר יעקב 145 אַרכיוו פאַר דער געשיכטע פון ייד' טעאַטער און דראַמע, ב' 1, וויל-נע-נ"י 1930, ז' 478.
- שטיין, א. ש. 146 חבר אַרטור, תל-אַביב 1953, ז' 170.
- שטיינבערג, נח 147 משה נאָדיר, נ"י 1926, ז' 139-138.
- שיק, זלמן 148 1000 יאָר ווילנע, ערשטער טייל, ווילנע 1939, ז' 461.
- שערמאַן, אליעזר 149 דער מענטש ביאַליק, פּילאַ-דעלפּיע 1936, ז' 50.
- תלוש 150 דעראינערונגען און פאַרציי-כענונגען, מיאַמי ביטש 1953, ז' 33.

וועגן אַברהם רייזען אין פּרעמדע שפּראַכן

AUSUBEL, NATHAN

151. Abraham Reisen, *A Treasury of Jewish Humor*, N.Y. 1951, P. 419, 727.

BLOCK, ETTA

152. *One-Act Plays from the Yiddish*, N.Y. 1929.

BAYON, LEIB

152 A. La Literatura Idish, **Tesoros del Judaísmo, Literatura Idish**, México D.F. 1957, Reisen [Abraham], P. 105-113.

BLOCK, JOSHUA

153. Prolific and gifted pen, Abraham Reisen - Bibliography by Solomon Slutzky, **In Jewish Bookland**, N.Y. 1957, P. 3.

BLUMENFELD, L.

154. Abraham Reizin, Anthologie des Conters Yiddish, Paris MCMXXII, P. 209-221.

BORAISHA, MENACHEM

155. The Story of Yiddish, **Jewish Affairs**, N.Y. Vol. 1, N° 4, 1946, P. 17, 18. **Miami Beach Jewish Omnibus**, 1957, P. 75, 78.

CREEKMORE, HUBERT

156. Abraham Reisen, **A Little Treasury of World Poetry**, N.Y. 1952, P. 88-89.

FEIWEL, BERTHOLD

157. Ghetto, Drei Gedichte von Abraham Reisen, **Junge Harfe**, Berlín, S. 14-15.

FRANK, HELENA

158. Abraham Reisen, **Yiddish Tales**, Phil. 1948, P. 383, 432.

GOLDBERG, ISAAC

158 A. Great Yiddish Poetry. Heideman-Julius Company, Girard-Kansas 1923, P. 8, 12, 38-42.

158 B. The Spirit of Yiddish

Literature. **The Little Blue Book**. Girard, Kans. 1925, P. 34.

158 C. Our Yiddish Literary Heritage. **Jewish Currents**, N.Y. Nov. 1960, P. 17.

GOODMAN, PHILIP

159. A comprehensive collection of tales in English Translation. **In Jewish Bookland**, N.Y. 1954, P. 1.

GREENBERG, ELIEZER -

HOWE, IRVING

160. **A Treasury of Yiddish Stories**, N.Y. 1954, Pp. 41, 43, 59, 61, 79-80, 275-295.

GUINSBURG, JACO

161. Introdução, **Jóias Do Conto Idiche**, São Paulo 1948, P. 25. **Abraao Raizin**, Pp. 183-191.

HARAP, LOUIS

162. **Jewish Life Anthology 1946-1956**, N.Y. 1956, P. 10.

HRUSHOVSKI, BENJAMIN

162 A. On free rhythms in modern Yiddish poetry. **The Field of Yiddish**, N.Y. 1954, P. 220, 234.

LEFTWICH, JOSEPH

162 B. Anthology of Yiddish Poetry, Cambridge, N.Y. 1939, P. XXXI, XLII, XLIII, XLV, 7-22.

LEVINGER, RABBI LEE J.

163. **A History of the Jews in the United States**, Cincinnati 1935, P. 501.

LIPTZIN, SOL

164. **Eliakum Zunser — Poet of his people**, N.Y. 1950, P. 227.

MARK, YUDEL

165. **Yiddish Literature, The Jews, Their History, Culture and Religion**, N.Y. 1949, Pp. 884-885.

166. A Study in the frequency of Hebraism in Yiddish, **The Field of Yiddish**, N.Y. 1954, P. 30.

MILBAUER, JOSEPH

167. Abraham Reisen, **Poetes Yiddish D'Aujourd'hui**, Paris 1936, P. 74.

RESNICK, SALOMON

168. Renacimiento Literario Abraham Reisen, **Esquema de la Literatura Judía**, Buenos Aires 1933, P. 48-49.

ROBACK, A. A.

169. **Curiosities of Yiddish Literature**, Cambridge 1936, Pp. 55, 58, 72, 152, 171, 182, 185, 197, 200, 203.

170. **Psychology through Yiddish Literature**, Cambridge (Mass.) 1942, P. 53.

171. **The Psychological Element in Pinski**, N.Y. 1942, P. 48.

ROGOFF, HARRY

172. **East and West**, N.Y. Vol. 1, N° 5, N.Y. 1915, P. 136-137.

173. Abraham Reisen, **Nine Yiddish Writers**, N.Y., P. 39-49.

RUBIN, PHILIP

174. Abraham Reisen at seventy-five, **Jewish Book Annual**, Jewish Welfare Board, Vol. II, N.Y. 1952, P. 183-185.

STERN, WILLIAM

175. A Peoples Poet, **The Year Book**, Phila. 1964, P. 37.

SYRKIN, MARIE

176. American Yiddish Poetry, **The Reflex**, N.Y., P. 109.

TENENBAUM, JOSEPH

177. Death of a civilization, **Underground**, N.Y. 1952, P. 511.

WAXMAN, Dr. MEYER

178. Abraham Reisen, **A History of Jewish Literature from 1880 to 1935**, Vol. IV, 1941, P. 524, 556.

179. Jewish literature in the world of tomorrow, **Israel of Tomorrow**, N.Y., P. 279.

WIERNIK, PETER

180. Yiddish literature, drama and the press, **History of the Jews in America**, N.Y. 1912, P. 423.

ZOLDCISTL, THEODORE

181. Abraham Reisen, **Von Idish-Deutscher Shprache und Idish-Deutscher Literatur**, Berlin 1910.

ZUKERMAN, WILLIAM

182. Abraham Reizen (In Memoriam), **Jewish Exponent**, Philadelphia, Apr. 1953, P. 15,

ZUFRIEDEN, CLAUDE

183. Litterature Yiddish, Encyclopaedia de la Pleiade II. 1956, P. 1181-1182.

PHILO-LEXICON

184. Berlin 1935, Seite 318, 591.

Аронсон, Григорий

185. Антология еврейской поэзии на русском языке. "Новое Русское Слово", Нью Йорк. 2 февр. 1947 г.

Гибянский, С. А.

186. А. Рейзен,

Альманахи Молодой Еврейской Литературы, С. Петербургъ 1908, стр. 85-108.

Гинзбургъ, С. М.

Маркъ, П. С.

187. Введение, Еврейскія Народныя Пѣсни въ Россіи", С. Петербургъ 1901, стр. VII.

Красный, Г. Я.

188. Еврейская Художественная Литература за 1902, С. Петербургъ 1903, стр. 115.

נאַכבאַמערקונגען

- ◆ דער דאָזיקער באַנד, אַברהם רייזען — לידער, דערציילונגען, זכרונות, דער-שיינט נאָך אַן אַפּמאַך מיט דער פּרוי שרה רייזען.
- ◆ ער דערשיינט ווי דער 28סטער באַנד מוסטער־ווערק פון דער יידישער ליי-טעראַטור; ער איז אַבער געווען אין פּראַיעקט נאָך פאַרן אַנהייבן אַרויסגעבן אַט אַ די ביבליאָטעק דורכן יוסף ליפשיץ-פּאַנד.
- ◆ נישט ווייל עס איז אַ דוּחַק אין רייזען־ביכער ווערט אַרויסגעגעבן דאָס דאָ-זיקע בוך. אַברהם רייזען האָט גראַד מזל צו פאַרלאַגן. אַפילו אין נאַכמלחמהדיקן פּוילן זיינען דערשיגען עטלעכע בענד פון רייזענס כתבים. אמת, טענדענציעז, אַבער זיי זיינען דערשינען און (לאַמיר צוגעבן) מיט פּיעטעט.
- ◆ אַפילו ווען עס זאָל זיין אַן איבערפּלוס פון רייזען־ביכער, דאָרף אַפּגעגעבן ווערן אַפּשער מער ווי איין באַנד מוסטער־ווערק פאַר אַברהם רייזענען. ער איז דאָך אַזאַ וויכטיקע פּאַזיציע פון דער יידישער ליטעראַטור.
- ◆ הגם פשוט ביז גאָר, פאַר אַלעמען אַן אַפּן בלאַט, דאָך איז נישט גרינג פאַר-צושטעלן אַ רייזענען.
- ◆ בדרך כלל ווערט אין מוסטער־ווערק באַנוצט דער מעטאָד פאַרצושטעלן שרייבערס דורך זייערע שאַפונגען געסדרטע כראָנאָלאָגיש. געוויינטלעך איז דאָס דער ריכטיקסטער וועג צו ווייזן דעם שרייבער אַלזייטיק, דורך זיינע עליות און ירידות, סירוב קאָנסעקווענצן פון דער געזעלשאַפט און עפּאָכע. אַברהם רייזענען איז אַבער נישט גוט פאַרצושטעלן מעכאַניש דורך דעם מעטאָד.
- ◆ הגם אַ רייזען איז שרייבעריש געוואַקסן גראַד אויף די עלטערע יאָרן, בעת אַ סך האָבן אים געהאַלטן פאַר „אויסגעשריבן“, האָט ער זיך צוריקגעקערט צו אַמאָליקע מאַטיוון, צו די ערשטע מאַטיוון פון זיין שאַפּן. אייניקע זיינען וואַריאַנטן, מיט קליינע שינויים.
- ◆ די דאָטעט שפּיגלען, בכן, נישט אַפּ ווי צום בעסטן אַברהם רייזענען אין זיין גאַנצן אומפּאַנג. דערפאַר זיינען אין דעם באַנד רייזענס שאַפונגען איינגע-טיילט גיכער נאָך די טעמעס. דאָ ווערט טייל מאַל, וואָס אמת, אויסגעמישט די ליטעראַרישע קוואַליטעט. דערפאַר אַבער באַקומט מען דורך רייזענס שאַפּן, גרוי-פירט נאָך די טעמעס, ממש אַ ביאָגראַפיע פון יידישן פּאָלקסלעבן אין דער צייט פון זיין לעבן און פון זיין סביבה.

ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק
מוסטער־ווערק פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור
 אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי



- 1) שלמה עטינגער — אויסגעקליבענע שריפֿטן
 2טע אויפלאַגע (312 זייטן)
 - 2) מאַרק וואַרשאַווסקי — ייִד' פֿאַלקסלידער, 2טע אויפלאַגע (216 זייטן)
 - 3) ה. ד. נאַמבערג — אויסגעקליבענע שריפֿטן (256 זייטן)
 - 4) מענדעלע מוכר ספֿרים — מסעות בנימין השלישי (256 זייטן)
 - 5) לייב ניידום — אויסגעקליבענע שריפֿטן (208 זייטן)
 - 6) יעקב דינעזאָן — יאַסעלע, קריזיס, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
 - 7) משה בראַדערזאָן — אויסגעקליבענע שריפֿטן (272 זייטן)
 - 8) אליהו בחור — בַּא־בוך (256 זייטן)
 - 9) דוד פינסקי — אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זייטן)
 - 10) שמעון פֿרוג — אויסגעקליבענע שריפֿטן (216 זייטן)
 - 11) י. ל. פֿרץ — אין 19טן יאָרהונדערט (272 זייטן)
 - 12) י. ל. פֿרץ — אין 20סטן יאָרהונדערט (272 זייטן)
 - 13) מאַרים ראָזענפֿעלד — אויסגעקליבענע שריפֿטן (240 זייטן)
 - 14) דוד האַפֿשטיין, איזי כאַריק, איציק פֿעפֿער — שריפֿטן (272 זייטן)
 - 15) מרדכי ספעקטאָר — דער ייִדישער מוזשיק, ראָמאַן (272 זייטן)
 - 16) ה. לייזיק — אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זייטן)
 - 17) שלום עליכם — מנחם־מענדל (272 זייטן)
 - 18) אַברהם גאַלדפֿאַדען — אויסגעקליבענע שריפֿטן (304 זייטן)
 - 19) י. י. שוואַרץ — קענטאַקי, א. ראַבאָי — הער גאַלדענבאַרג
 (פּיאַנערן אין אַמעריקע) (312 זייטן)
 - 20) חיים־נחמן ביאַליק — אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זייטן)
 - 21) ש. אַנ־סקי — אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זייטן)
 - 22) מענדעלע מוכר ספֿרים — פֿישקע דער קרומער (256 זייטן)
 - 23) יוסף אַפֿאַטאַשו — אין פּוילישע וועלדער (416 זייטן)
 - 24) זלמן רייזען — אויסגעקליבענע שריפֿטן (304 זייטן)
 - 25) יהואַש — אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זייטן)
 - 27) שלום עליכם — טביה דער מילכיקער (288 זייטן)
 - 28) אַברהם רייזען — אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זייטן)
- אין 1966 דערשיינט נאָך :
- 26) גליקל האַמיל — זכרונות (288 זייטן)
 - 29) די פֿרוי אין דער ייִדישער פֿאַעזיע
 - 30) ר' נחמן בראַצלעווער — סיפורי־מעשיות

AVROHOM REIZEN

POETRY, STORIES

AND STUDIES ON THE JEWISH LITERATURE



1 9 6 6

ATENEO LITERARIO EN EL INSTITUTO CIENTIFICO JUDIO

Pasteur 633 - 3°

Buenos Aires

ABRAHAM REIZEN

**POESIA, PROSA,
RECUERDOS**

**Y ESTUDIOS LITERARIOS
SOBRE SU APORTE A LA LITERATURA IDISH**

Director: SAMUEL ROLLANSKY



1 9 6 6

ATENEOLITERARIO EN EL INSTITUTO CIENTIFICO JUDIC

Pasteur 633 - 3º

Buenos Aires